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L’idea di progresso, la convinzione che la storia abbia un corso lineare e continuo verso il 

miglioramento delle condizioni di vita dell’umanità intera, rappresenta il grande racconto che ha 

accompagnato lo sviluppo delle istituzioni moderne e dell’economia capitalista: un intreccio di storia 

e politica in cui ognuno dei due termini sostiene e giustifica l’altro. Eppure questa narrazione sembra 

oggi essere sempre più in crisi: il presente frammenta questo binomio in una serie di promesse infrante 

nonostante la modernità annunci a più riprese il suo compimento. 

Come pensare allora l'agire politico nel nostro tempo? Esistono spazi di libertà all’interno delle 

maglie del potere? La crisi di un certo ordine storico-sociale riguarda esclusivamente i ceti dominanti 
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oppure coinvolge anche le soggettività potenzialmente rivoluzionarie? Sono questi gli interrogativi 

principali che fanno da sfondo a La politica fuori dalla storia. Wendy Brown, una delle figure di 

spicco del panorama filosofico americano, tenta di delineare i contorni di un modo diverso di 

intendere la politica (e la storia) alla luce del fallimento dell’idea di progresso, fede comune tanto agli 

orientamenti liberali quanto a quelli di sinistra. Il testo della Brown risale a più di dieci anni fa (negli 

Stati Uniti è uscito nel 2001 e mette insieme una serie di lavori portati avanti negli anni precedenti), 

ma solo adesso è stato pubblicato in Italia, tradotto da Amanda Minervini e con una prefazione di 

Paola Rudan; il suo contesto di riferimento è dunque sensibilmente diverso da quello attuale: erano 

quelli gli anni del trionfo liberista sull’antagonista comunista dell’Europa dell’Est, della presunta 

onnipotenza del capitalismo, della fine della storia come compimento del progetto moderno di 

emancipazione dell’umanità. La Brown denuncia l’illusorietà di questa vittoria, partendo dalla 

constatazione che diritti, giustizia e libertà rimangono solo vaghe promesse per quelle soggettività 

che non trovano garanzie all'interno dell’ordine moderno. Di più, la filosofa si spinge al di là di un 

discorso puramente negativo cercando di gettare le basi per un modo alternativo di vivere e pensare 

il presente che si faccia carico della contingenza e dell’incertezza che sembrano connotare il nostro 

tempo. Nietzsche, Foucault e Marx sono, tra quelli chiamati in causa, i tre pensatori attorno ai quali 

ruotano maggiormente le riflessioni della Brown che, senza timori, riprende alcuni testi della 

tradizione filosofica europea e li ripropone, reinterpreta, perverte, adatta, stravolge alle esigenze di 

un pensiero vivo. Spunti interessanti, forse non sempre coerenti, in ogni caso stimolanti ora che anche 

l’economia capitalista e le istituzioni moderne attraversano una profonda crisi. 

La rottura del binomio politica/storia non coinvolge solamente le figure dominanti 

dell’ordinamento moderno, ma anche e soprattutto quelle subalterne attorno alle quali si condensano 

punti di resistenza al potere. Lungi dal trarre giovamento dalla crisi dell’ideale illuministico del 

progresso, anche le forze politiche di sinistra hanno risentito della fine di questa narrazione che 

prometteva un futuro di emancipazione per gli sfruttati. La politica fuori dalla storia comincia proprio 

con una diagnosi dei limiti e delle difficoltà in cui incorrono oggi quelle soggettività che 

potenzialmente potrebbero farsi portatrici di rivendicazioni sociali. Nello specifico, la Brown mette 

in campo una critica del moralismo come atteggiamento politico e del desiderio come fattore 

d’emancipazione. Nei confronti del presente il moralista si pone da un punto di vista extra-temporale, 

in quanto pensa la morale come un assoluto e così facendo travisa il discorso politico ponendolo al 

di là di uno specifico contesto e delle forze che in esso si agitano. La speranza in un futuro migliore, 

laddove delusa e frustrata, può trasformarsi in una reazione moralizzatrice che ripiega su valori e 

paradigmi ideali, spesso proiettati in un felice passato, e richiama il potere e le istituzioni a una retta 

condotta. Recuperando l’analisi di Nietzsche della cosiddetta morale degli schiavi, la Brown spiega 

questo tipo di atteggiamento politico come dinamica mossa dal risentimento: quella volontà di 

emancipazione degli ultimi che non trova riscontro nella realtà si rivolge contro quello stesso potere 

che li soggioga. In sintesi, se dobbiamo soffrire noi, soffrano anche gli altri. «L’elemento punitivo 

emerge perché il moralismo si dà, in senso nietzscheano, come reazione (o più precisamente, 

rimprovero compulsivo) a un certo tipo di azione o potere e quindi come recriminazione contro la 

forza vitale che l’azione o il potere rappresentano» (p. 25). In altre parole, le speranze tradite possono 

trasformarsi in risentimento verso quel potere che le sottomette, articolandosi in un’aperta censura di 

quella libertà desiderata ma riservata ad altri. Nel desiderio, invece, una certa tradizione politica che 

fa leva su Deleuze e Marcuse ha individuato un fattore di rottura, recalcitrante alla legge, mai del 

tutto sussumibile, ma sempre eccedente: rivendicare i propri desideri equivarrebbe a battersi per la 

propria libertà. Già Foucault aveva espresso dubbi a riguardo, mostrando che il potere non è 
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semplicemente repressivo, bensì produttivo, non censura i nostri comportamenti, ma li indirizza, 

controlla, stimola. La Brown, rifacendosi a Freud, cerca di mostrare come il desiderio non costituisca 

un naturale fattore d’emancipazione, potendo anzi trasformarsi talvolta in un elemento reazionario. Il 

potenziale emancipatorio del desiderio può capovolgersi in una tendenza sadomasochistica alla 

subordinazione. 

Ogni desiderio si costituisce infatti all’interno di un certo ordine: come l’attrazione edipica per 

il genitore del sesso opposto si forma nel bambino all’interno della struttura familiare, così la nostra 

tensione verso la libertà si forma all’interno dell’ordine capitalista. È proprio la modernità a 

prometterci un futuro di progresso e d’emancipazione e ognuno di noi trova posto all’interno di questa 

narrazione, sia come certezza già realizzata per alcuni, sia come speranza a venire per altri; la nostra 

identità e il nostro ruolo sociale ruotano attorno a questa fiducia nel futuro. Cosa succede se questa 

promessa non viene mantenuta? Non è solo il nostro desiderio a rivelarsi illusorio, ma è la nostra 

stessa identità sociale, che su quella speranza si era costituita, a essere messa in questione. Qui sta il 

punto cruciale: piuttosto che liberarci di quella narrazione, la scoperta traumatica delle false promesse 

della modernità può indurci, pur di non perdere la nostra identità e di sentirci riconosciuti, a tentare 

di ribadire quell’ordine, a ristabilirlo anche a nostro discapito, anche se ci colloca in una posizione 

subordinata. 

«In breve, il rivivere un certo riconoscimento punitivo ci rassicura non solo del nostro posto 

(identità) ma anche dell'ordine che aveva forgiato quell’identità e a cui rimaniamo perversamente 

obbligati. La ripetizione gratifica un amore ferito riaffermando l’esistenza dell’ordine che ha prodotto 

tanto l’amore quanto la ferita» (p. 58). «L’allegorizzazione politica di questa fase suggerisce che le 

idealizzazioni sociali e politiche persistenti ma non riconosciute, ora deluse, potrebbero trovare la 

loro unica espressione percorribile nella ricerca incessante di una punizione inflitta da chi è stato 

idealizzato» (p. 60). Dietro il vittimismo si nasconde un innamoramento deluso che oscilla fra 

desiderio di punire e desiderio di essere puniti, reiterare un trauma per sentirsi riconfermati nel proprio 

amore. 

Cosa fare dunque se non esiste nessuna naturale tendenza all’emancipazione, se la narrazione 

di una storia progressiva va in frantumi trascinando con sé anche le nostre rivendicazioni di giustizia 

sociale, se non esiste alcuna garanzia di successo per una politica di libertà? Questa è la sfida del 

nostro presente secondo la Brown, riuscire a pensare il nostro agire politico facendo a meno di 

qualsiasi certezza incrollabile o convinzione metastorica: una politica senza corrimano. Due sono le 

direzioni in cui questo orientamento dovrebbe svilupparsi secondo la filosofia americana. 

La prima è un’analisi del potere. Marx e Foucault diventano i termini di un dibattito serrato che 

mette a confronto una concezione logica del potere contro una cartografia delle particolari strategie 

di potere. Nello specifico, la Brown si addentra all’interno del pensiero marxiano per far emergere un 

nucleo di riflessioni che si discostano dall’immagine di Marx come pensatore rigidamente 

economicista, accusa che secondo la filosofa gli muoverebbe proprio Foucault. In altre parole, lo 

stesso Marx avrebbe elaborato delle categorie come quelle di feticismo, alienazione e ideologia che 

ci permetterebbero di pensare il potere in maniera circolante, diffusa, molecolare, piuttosto che 

verticale, unidirezionale, sistemica. Se il suo merito è stato quello di spogliare la storia del suo alone 

mitico e teologico, riconducendola allo sviluppo delle forze produttive e all’articolazione dei rapporti 

di forza, d’altra parte egli sarebbe rimasto intrappolato all’interno di una logica onnicomprensiva che 

pretenderebbe di cogliere tutte le sfumature e le implicazioni del potere a partire da una serie di 

premesse astoriche. Ma, sottolinea la Brown, se non si comprendono i processi soggettivi del potere, 

meno prevedibili, nient’affatto dialettici, perturbativi di qualsiasi ordine lineare, non si riesce a capire 
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perché e come il capitalismo riesca oggi a tenersi in piedi. In altre parole, il potere non è mai qualcosa 

di assolutamente comprensibile, limpido e chiaro all’analisi, rimanendo al contrario sempre opaco, 

diffuso: più che pretendere di controllarlo dall’esterno, dobbiamo imparare a muoverci al suo interno. 

Il capitale, infatti, non produce semplicemente soggetti dominanti e dominati, ma individualità 

assoggettate, le forze produttive assumono una serie di forme che investono, in maniera perlopiù 

inconsapevole, tutti gli ambiti di vita e si sviluppano secondo strategie diverse da quelle di una logica 

dialettica o progressiva. L’alienazione, il feticismo, l’ideologia non sono aspetti meramente simbolici 

e psicologici del potere, ma allo stesso tempo effetti e cause del capitale. Di più, ideologia e 

alienazione rappresentano due strategie di diffusione del potere, il quale si nasconde alla nostra vista 

tramite meccanismi di inversione e proiezione: l’ideologia dissimula i normali rapporti sociali 

facendo apparire come dato ciò che invece è prodotto; l’alienazione invece disloca le condizioni 

materiali e le forze produttive facendole apparire come autonome dal contesto. Il feticismo sembra 

racchiudere in sé entrambi i processi, «si potrebbe addirittura affermare che per Marx il feticcio è la 

forma compiuta del potere dal momento che nello stesso tempo giustifica e materializza […]. Infatti, 

se il feticismo è quel processo per cui il potere in quanto rapporto è oscurato tramite la reificazione, 

attraverso la parvenza di un oggetto, allora ciò che Marx chiama vita materiale, con il suo carattere 

completamente oggettivo, tangibile e concreto, è già sempre feticizzata» (p. 80). Viviamo circondati 

da feticci, da simulacri che occultano i rapporti di forza e gli spazi di conflittualità e ci costringono a 

girare a vuoto nelle maglie del potere; un’analitica del potere, quindi, dovrebbe configurarsi come 

sforzo continuo di smascheramento e decostruzione, cartografia di forme e relazioni in continua 

evoluzione. 

In secondo luogo, occorre mettere in campo pratiche di libertà. Ricostruire le genealogie del 

potere non vuol dire ancora sapere cosa fare; quando si passa dalla teoria all’azione, sottolinea la 

Brown, bisogna farsi carico della contingenza del contesto, dare forma alle proprie idee e 

rivendicazioni, immergersi nelle linee di fragilità del presente e operare attivamente per la sua 

trasformazione. Se la genealogia «articola le crepe e le fratture politicamente sfruttabili del presente, 

produce interstizi che possano funzionare come luoghi di agitazione o di alternative politiche» (p. 

119), tocca alla politica riempire quegli spazi di libertà con pratiche e lotte che non possono essere 

prescritte a priori. In particolare, la Brown delinea i contorni di una democrazia a-venire, ossia non 

come istituzione definita e particolare, ma come orientamento politico plasmabile e polimorfo: la 

democrazia, per definizione priva di definizione e di essenza, è piuttosto una costante tensione alla 

giustizia e alla libertà, mai totalmente appagata. Questo spazio aperto di agire politico da una parte 

può essere luogo di costruzione per nuove forme di vita, dall’altra è costantemente esposto al rischio 

di espropriazione e chiusura: le porte della democrazia possono sempre essere chiuse, non basta 

vigilare sulla loro apertura, bisogna essere sempre in grado di riconfigurarne i modi e le forme. La 

Brown vede quindi nella politica una costante forza di contrasto, resistenza e rinnovamento del potere 

e nella democrazia una pratica continua e interminabile di libertà. 

Questo vuol dire inoltre pensare diversamente il rapporto tra storia e politica, abbandonando 

tanto la concezione di un corso lineare della storia quanto la fiducia in un progresso inevitabile. In 

questo caso, è a Benjamin e Derrida che la filosofa americana fa ricorso per spingerci ad abbandonare 

l’idea che il tempo sia un continuum omogeneo, una successione piena di fatti e avvenimenti l’uno 

concatenato all’altro. Si tratta invece di far esplodere il presente, aprire squarci tra le sue maglie, 

sfilarne le trame, riannodare i fili del passato, tessere nuove forme. Più che le linee di continuità, 

contano i punti di rottura, è lì che sia affacciano spiragli per un agire politico costituente. Più che il 

passato in sé, conta come questo sia avvertito nel presente: il nostro ora è frequentato da spettri, 
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presenze non tracciabili, sfuggenti, sospese nel tempo e in cerca di redenzione; tocca a noi esorcizzare 

questi fantasmi o rimanerne ossessionati. Il passato non è solo un macigno che grava sulle nostre 

possibilità, ma anche un appiglio per cercare di cambiare il futuro, dobbiamo imparare a collocarci 

in maniera attiva nel non-ancora e non-più del nostro presente. 

La politica fuori dalla storia è quindi un testo molto denso e ricco di spunti. La Brown si 

dimostra una delle figure più interessanti del dibattito filosofico contemporaneo, in quanto apre il 

pensiero femminista a un discorso molto più ampio sul potere e i suoi effetti, portando inoltre avanti 

un pensiero di sinistra (intendendo questo termine in un’accezione larga) che vada oltre la sterile 

dicotomia legalità/illegalità. Restano comunque dei limiti non trascurabili. Innanzitutto il nostro 

presente ci chiede sempre più di integrare le analisi frammentarie e locali del potere all’interno di 

strategie globali; farla finita con la fiducia nelle grandi narrazioni non vuol dire rinunciare allo stesso 

tempo a comprendere come i vari dispositivi di dominio e controllo si intreccino tra di loro, come i 

rapporti di forza si solidifichino in istituzioni sociali e scelte politiche. Forse è proprio all’interno 

della necessità che si aprono spazi di contingenza, la presenza di elementi invarianti non preclude la 

libertà. 

Inoltre il rischio è che la delusione verso il (mancato) futuro di emancipazione garantita dalla 

storia progressiva si tramuti in una rassegnata accettazione del presente; congedare la storia dalla 

politica può condurre ad appiattire quest’ultima sulle forme costituite del nostro tempo. In altre 

parole, la consapevolezza che non c’è un fuori dal potere non equivale all’affermazione che non si 

possa farla finita con una certa configurazione specifica del potere stesso. La Brown sembra invece 

cedere all’idea che compito della politica sia di essere una costante tensione costituente all’interno di 

forme costituite, senza che tra i due si diano punti di rottura. In tal modo si rimane intrappolati in 

un’eterna contrapposizione fra opposti, fra oppressi e oppressori, alla ricerca di un improbabile punto 

di equilibrio. E si finisce per giustificare un certo potere. O peggio, ci si affida a una teologia politica 

del miracolo, attesa indefinita di un evento imponderabile e imprevedibile che squarci d’improvviso 

le leggi ordinarie. Il politico dovrebbe invece essere proprio quello spazio in cui si gioca la partita tra 

cambiamento e conservazione; luogo attivo di sperimentazioni, lotte, tentativi, pratiche. Se politica e 

storia non coincidono, se il futuro non porta con sé progresso ed emancipazione in maniera 

necessitata, allora sta proprio alla politica il compito di elaborare strategie che facciano breccia nel 

presente: da una storia intrinsecamente politica, portatrice di liberazione (borghese o rivoluzionaria), 

a una politica che fa la storia, protagonista attiva di un cambiamento possibile ma non necessario. 
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