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In questo elegante volume della Treccani, Emma Giammattei – 
già autrice del pregevole saggio Croce, Oxford 1930, pubblicato su 
«Intersezioni» 2 (2007), pp. 193-214, poi confluito nel libro I dintorni di 
Croce, Guida, Napoli 2009, pp. 109-131 – ripropone, con l’aggiunta di 
una lunga Nota di Gennaro Sasso (pp. 77-136), le due conferenze che 
Benedetto Croce tenne nella città di Oxford il 3 settembre 1930 e il 
17 ottobre 1933. La prima (Antistoricismo) fu tenuta presso il Seventh 
International Congress of Philosophy, la seconda (Variazioni intorno alla 
‘Difesa della poesia’ dello Shelley) come Lecture al Lady Margaret Hall. Il 
volume è corredato da un apparato iconografico (pp. 73-76) e da una 
utilissima appendice di documenti (pp. 47-72), che riproduce le pagi-
ne dei Taccuini di lavoro e del Carteggio Croce-Vossler che permettono di 
ricostruire la genesi e i tempi di composizione dei due discorsi.

La conferenza del 1930 rappresenta un momento fondamentale 
nella biografia intellettuale di Croce, dove si ritrova, ma con uno 
svolgimento più drammatico e radicale, quella medesima diagnosi 
sulla crisi della libertà che, tra il 1926 e il 1927, era stata scolpita nel 
decimo capitolo della Storia d’Italia (e che tornerà, pochi anni dopo, 
nella Storia d’Europa). Di fronte alla platea del Congresso internazio-
nale di filosofia, Croce unificò nel concetto di «antistoricismo» le due 
tendenze, opposte ma obiettivamente convergenti, di «decadenza del 
sentimento storico» (p. 17): da un lato, il futurismo, definito come un 
«irrazionalismo» (p. 23) che «adora la forza per la forza, il fare per il 
fare, il nuovo per il nuovo, la vita per la vita» (p. 17); d’altro lato, una 
specie di classicismo autoritario, che invece «aborre l’idea stessa della 
storia come il regno del relativo e del contingente» e perciò «sospira 
e aspira e si sforza all’assoluto, al fermo, all’uno» (p. 18). Due modi 
«diversi, e anzi opposti» (p. 17) di negare la storia, ma uniti nell’attacco 
concentrico all’«ideale liberale» (p. 24) e al «sentimento europeo» (p. 
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25), che in quel momento, tra il consolidarsi del fascismo in Italia e il 
prossimo avvento del nazionalsocialismo in Germania, stava precipi-
tando la comune patria europea nella spirale rovinosa dei naziona-
lismi e della guerra. Il passaggio più intenso della conferenza deve 
essere indicato nella domanda se questo antistoricismo «abbia o no 
contenuto positivo» (p. 21), se a esso può essere riferita quella stessa 
regola dialettica, per cui nella decadenza è possibile scorgere una 
ragione e un germe di progresso, che giustamente era stata applicata 
all’atteggiamento dei cristiani verso il mondo antico e a quello dell’il-
luminismo nei confronti della tradizione. Ma la risposta di Croce 
suonava negativa: il nuovo antistoricismo, spiegava, non è «un rove-
scio e un simbolo di nuova sanità», ma solo «impoverimento mentale, 
debolezza morale, eretismo, disperazione, nevrosi, e, insomma, un’in-
fermità» (p. 24). Malattia, dunque, che colpisce «l’ultima religione che 
resti all’uomo», «la più alta che si possa attingere» (p. 27), di cui può 
comprendersi la genesi storica nell’arresto e nello sviamento di quel-
la vita spirituale che proveniva dall’«opera congiunta» (p. 23) della 
Rivoluzione francese e della filosofia idealistica, ma nella quale non 
può essere riconosciuto alcun bene, nessun motivo di progresso e di 
incivilimento. Nella sua Nota, Sasso osserva che tornava, in tale luogo, 
tutta la questione della decadenza (che tanto aveva impegnato Croce 
nella Storia dell’età barocca, scritta tra il 1924 e il 1925), cioè il divario e 
la «dissimmetria» (p. 97) fra il piano trascendentale delle forme pure, 
che non poteva ammettere con coerenza una così totale negatività, e 
quello dell’esistenza, dove invece la decadenza e la negatività torna-
vano a imporsi, contro lo spirito dialettico della filosofia, negli ordini 
del tempo e dello spazio. Un problema insolubile, aggiungerei, non 
solo per il pensiero di Croce (costretto qui a subire il contraccolpo 
della realtà storica e a guardarlo acutamente negli occhi), ma per ogni 
filosofia di impianto trascendentale, dove le idee sono presupposte 
all’esperienza e chiamate a costituirne la struttura.

Come si apprende dai Taccuini di lavoro, Croce scrisse il testo della 
conferenza tra il 15 aprile, quando cominciò «a pensare al tema» (p. 
49), e il 12 luglio, quando, vincendo una certa svogliatezza («io sono 
negato ai discorsi di occasione o di commissione»: p. 52), terminò di 
scriverla e iniziò a copiarla per la tipografia. La conferenza venne 
stampata nei Proceedings del Congresso (Proceedings of the Seventh 
International Congress of Philosophy, Milford, London 1931, pp. 78-86); 
pubblicata in «Critica» 143 (1930), pp. 401-409; quindi raccolta nel 
volumetto sui Punti di orientamento della filosofia moderna (Laterza, 
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Bari 1931), poi negli Ultimi saggi (Laterza, Bari 1935 / 19482, pp. 251-264). 
La traduzione tedesca, di Karl Vossler, fu pubblicata da Friedrich 
Meinecke (che aveva definito il discorso «una ventata di aria fresca […] 
nella densa atmosfera della nostra vita spirituale») nella «Historische 
Zeitschrift» 143 (1931), pp. 457-466. Gli echi sollevati dalla conferenza 
furono, d’altronde, molteplici, all’estero (a cominciare dall’Inghilterra 
e dalla Germania) e soprattutto nell’Italia fascista. Croce stesso colle-
zionò e a volte postillò opuscoli, ritagli di articoli, fotografie, trafiletti 
e notizie di stampa in quella straordinaria raccolta costituita dai 90 
volumi (94 tomi) della Miscellanea di scritti concernenti Benedetto Croce, 
tuttora custodita nell’archivio di Palazzo Filomarino, di cui tre volumi 
(42, 49 e 50) riguardano proprio il discorso oxfordiano del 1930. Per 
limitarci ad alcuni esempi, scrittori cattolici come Siro Contri, fascisti 
come Agostino Nasti, nazionalisti come Enrico Corradini lo attac-
carono pesantemente. Ma l’attacco più violento (a lui e a Guido De 
Ruggiero) arrivò da Giovanni Gentile, che aveva letto sottolineato e 
glossato il testo della conferenza apparso nella «Critica» (gli originali 
sono conservati presso la biblioteca romana di Villa Mirafiori) e che 
vi si riferì sia nel discorso inaugurale dell’Istituto nazionale fascista 
di cultura del 5 dicembre 1930 (pubblicato su «Educazione fascista» 
con il titolo La formazione politica della coscienza nazionale), sia nell’ar-
ticolo del gennaio 1931 Buffonate antifasciste. Croce stesso annotò sul 
suo taccuino lo «stupore» e lo «sdegno» per le parole di Gentile, che 
aveva, scrisse, «addita[to] alla vendetta» del regime il suo «discorso di 
Oxford»: «chi sa – concludeva – a quali interessi egli ubbidisce, pre-
standosi a quale nobile parte». 

La conferenza del 1930 fu anche occasione per quella discussione 
con Anatolij Vasil’evič Lunačarskij (allora membro dell’Accademia 
delle scienze e direttore dell’Istituto di arte e letteratura di Mosca) 
che Croce rievocò nel proprio taccuino alla data del 4 settembre 
1930 e riferì poi nell’articolo del 1938 su Come nacque e come morì 
il marxismo teorico in Italia. Discussione che, come è noto, attirò 
molto l’attenzione di Gramsci (circostanza non evidenziata in questo 
volume), che il 1° dicembre 1930, dal carcere speciale di Turi, chiese 
alla cognata Tatiana il fascicolo della «Nuova Italia» (n. 10, 20 ottobre 
1930) di Luigi Russo, dove compariva una nota su Il Congresso di Oxford 
(firmata da Russo ma, come ha dimostrato Roberto Pertici, scritta 
dallo stesso Croce), e alla moglie Giulia di informarlo se «la polemica 
Croce-Lunaciarski» avesse dato luogo a «manifestazioni intellettuali 
di qualche importanza». Tanto fu l’interesse di Gramsci per il 
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discorso di Oxford (definito nel Quaderno 6 «un manifesto politico, 
di una unione internazionale dei grandi intellettuali di ogni nazione, 
specialmente dell’Europa») e per quella cordiale controversia con il 
politico e intellettuale russo, che vi tornò numerose volte (sei volte 
per la precisione) nei quaderni, arrivando a considerare la conferenza 
come la «manifestazione più cospicua» del «recente atteggiamento 
del Croce verso la filosofia della praxis».

Il secondo discorso oxfordiano, scritto tra l’11 agosto e il 3 ottobre 
del 1933, inizialmente intitolato Variazioni intorno alla «Difesa della 
poesia» dello Shelley, che diventò «Difesa della poesia» nella pubblica-
zione di «Critica» 22 (1934), pp. 1-15, e nelle due edizioni (1935 / 1948) 
degli Ultimi saggi (op. cit., pp. 61-81) cadde in un tempo storico molto 
diverso, ormai segnato dall’ascesa al potere del nazismo in Germania 
e dalle prime avvisaglie di una nuova guerra mondiale. Anche qui, 
Croce sottolineava la «rozzezza» e la «barbarie» (p. 33) del presente, 
la caduta dei «motivi ideali» (p. 31), e ne traeva spunto per ripren-
dere l’appello alla poesia che, sia pure con accenti e motivi diversi, 
Friedrich Schiller nei Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen 
del 1793 e Percy Bisshe Shelley in A Defency of Poetry, scritta nel 1821, 
avevano affermato con entusiasmo ed energia. Nello stesso periodo 
in cui tornava sull’estetica di Hegel, criticandone la “morte dell’arte”, 
componeva gli studi su Baumgarten e Schleiermacher e affrontava 
lo studio di Mallarmé e di Proust, Croce tesseva un alto elogio della 
poesia (trovando in Schiller e Shelley gli accordi e i toni più adatti 
alla circostanza), anche se, in maniera conforme alla sua filosofia, ne 
conteneva la portata, ricordando che la poesia è la parte e non è il 
tutto, e che la sua funzione catartica si esercita sulla totalità, ha come 
materia «tutto l’universo nel perpetuo travaglio del suo divenire» (p. 
42). E aggiungeva che il «singolo individuo» che dovesse arrestarsi 
nella sola e astratta poesia, senza avvertire il pungolo della filosofia 
e della moralità, apparterrebbe alla schiera dei «dimidiati viri» (p. 44) 
piuttosto che a quella dei veri poeti, e la realtà si vendicherebbe di 
lui, «pervertendo[lo] in poeta di maniera e in frivolo letterato» (p. 44).

Bisogna essere grati alla curatrice del volume e al suo editore per 
avere riproposto questi discorsi crociani, non solo perché si tratta di 
due documenti altissimi (oltre che belli, cioè stilisticamente perfetti) 
della filosofia e dell’impegno civile dell’autore, ma anche per il fatto 
che contribuiranno a dissolvere, speriamo per sempre, la leggenda, 
tante volte cantata e ricantata, del “provincialismo” di Croce, che 
(nelle parole dei suoi numerosi detrattori) avrebbe isolato la cultu-
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ra italiana, impedendole di aprirsi alle scienze e alle correnti più 
vive del pensiero europeo. Chi studi la fortuna di questi e di altri 
scritti crociani potrà accorgersi facilmente che l’accoglienza che a 
essi venne riservata (fin dalle polemiche sulla crisi del marxismo) 
fu molto più comprensiva e benevola in Europa che in Italia, e, per 
essere chiari, non solo per la censura esercitata dal regime fascista e 
dai suoi corifei. Specie nei paesi di lingua inglese (in Gran Bretagna e 
negli Stati Uniti) le opere di Croce ricevettero la più larga accoglienza, 
con numerosissime traduzioni (fin dalla Aesthetic nel 1908), spesso 
condotte da Douglas Ainslie o curate da Robin George Collingwood, 
con gli scritti che gli dedicarono autori come Herbert Wildon Carr 
(fu sua la prima monografia del 1917), Carritt, Walkley, Alexander 
Smith, Bosanquet. E, per gli Stati Uniti, basti ricordare il rapporto che 
intrattenne con Elias Spingarn e il dialogo che intrecciò con Dewey 
o Babbit. Un discorso analogo si potrebbe ripetere per la Germania 
(finché le condizioni politiche lo consentirono), per la Francia, per la 
Spagna. Verrebbe da concludere, rileggendo queste splendide confe-
renze inglesi, che non fu Croce a separare l’Italia dal mondo, ma fu 
la cultura italiana, caso mai, a separarsi dal mondo, anche seguendo 
mode transitorie e importando, in maniera a volte improvvisata, non 
sempre il meglio della cultura filosofica europea.
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