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Abstract: The Gaze and the Science: Infernal, Human and Divine Measures. 
This article reconstructs various contexts and applications of measure-
ment in humanistic thought, illustrating the challenge of clearly distin-
guishing between speculative and practical conceptions of mathematics, as 
well as between pre-modern and modern measurement methods. Antonio 
Manetti’s attempts to measure hell and Francesco Zorzi’s efforts to cap-
ture the universe’s musical proportions occur amidst significant shifts in 
spatial interpretation, influenced by the diffusion of Arab science and the 
invention of perspective. The essay reflects on the intricate intersections of 
science, philosophy, and art during the Renaissance.
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Abstract: L’articolo ricostruisce alcuni contesti ed usi della misura nel 
pensiero umanistico, mostrando la difficoltà di dividere con nettezza tra 
una concezione speculativa e una concezione pratica della matematica, tra 
un modo pre-moderno e uno moderno di misurare. I tentativi di Antonio 
Manetti di misurare l’inferno e quello di Francesco Zorzi di cogliere le 
misure musicali dell’universo, si svolgono all’ombra di capovolgimenti 
chiave nell’interpretazione dello spazio, attraverso la diffusione della 
scienza araba e l’invenzione della prospettiva. Il saggio riflette così sulla 
complessità delle intersezioni tra scienza, filosofia, arte nel Rinascimento.

Keywords: Inferno, macrocosmo, sguardo, prospettiva

1. Da tempi antichi, l’uomo ha cercato di comprendere il mondo che 
lo circonda attraverso la misurazione. Sia che si tratti di misurare la 
distanza tra due punti, la durata di un evento, o la quantità di una 
sostanza, la misura è stata un mezzo fondamentale per dare senso e 
organizzazione al mondo esterno1. 

1 Si guardi tra i testi più recenti sul tema E. Lugli, The Making of Measure and the 
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Tuttavia, la misura va oltre la semplice quantificazione di gran-
dezze fisiche. Essa implica anche una valutazione soggettiva e un’in-
terpretazione della realtà. La mente umana non si limita a percepire 
le dimensioni fisiche degli oggetti, ma attribuisce loro significati, 
valutazioni e rappresentazioni simboliche. Questo processo di attri-
buzione di significato attraverso la misura è ciò che permette all’uo-
mo di creare concetti astratti, sviluppare teorie scientifiche e costruire 
rappresentazioni artistiche: di pensare il mondo, ci si potrebbe spin-
gere a dire. Sono riflessioni che vanno tenute presente nel momento 
in cui ci si relaziona a epoche in cui il rapporto con lo spazio e con la 
sua rappresentazione è stato diverso. Su un piano storico, per evitare 
anacronismi; su un piano teorico, perché la nostra reazione rispetto a 
quanto nel passato ci appare distante o addirittura sconcertante è una 
leva di comprensione profonda2.

Nella cultura rinascimentale si svilupparono tentativi più o meno 
audaci di misurare ciò che non cade sotto i sensi, o che poteva sem-
brare incommensurabile, e di penetrare così i misteri del cosmo con 
metodi matematici che all’interprete moderno possono apparire inu-
suali. Ci soffermeremo su due di questi tentativi: misurare l’inferno, 
per un verso; cogliere le misure (e gli intervalli musicali) di quello che 
veniva definito macrocosmo, per altro verso.

L’opera di Dante Alighieri, con la sua descrizione straordinariamente 
dettagliata dei nove cerchi infernali nell’Inferno della Divina Commedia, 
ispirò taluni a concepire l’inferno non solo come scenario poetico o 
entità teologica, ma anche come un luogo che poteva – anzi doveva – 
essere misurato. Il sapere scientifico del tempo fu dunque utilizzato per 
interpretare l’opera dantesca in una nuova luce, cercando contempo-
raneamente di interrogare Dante stesso per spiegare i fenomeni fisici. 
Si trattava di un dibattito che si sposava con il crescente interesse del 
Quattrocento per la cartografia, la prospettiva e la riscoperta della scien-
za antica, specialmente della matematica greca. Lo studio delle misure 
e della struttura dell’inferno si traduceva in possibile sapere pratico, ma 
non era solo un’urgenza di questo genere a guidare gli interrogativi di 
chi si dedicava a tali ricerche. Si creò uno spazio dove il reale e l’imma-
ginario, la sapienza matematica e poetica si intrecciavano, e in tale spa-
zio il problema della misura veniva sollecitato da diverse prospettive.

Promise of Sameness, Chicago University Press, Chicago 2019.
2 Sulla funzione euristica dello sconcerto G. Didi-Huberman, Beato Angelico. Figure 
del dissimile, Abscondita, Milano 2009, pp. 10-20.
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Misurare l’inferno, localizzare l’invisibile, sezionare la fantasia 
con strumenti scientifici non furono in quel momento attività perce-
pite come contraddittorie: razionalità calcolatoria e immaginazione 
poetica non erano viste come due attività opposte, ma complementa-
ri. La mens si rapporta con l’una e con l’altra; se una sua caratteristica 
strutturale, secondo Cusano, è cogliere la mensura, misurare è una 
delle attività che può collegare calcolo e poesia.

Guardiamo ora dall’altra parte del cielo, per così dire. Oltre la 
matematica euclidea e la scienza araba, la rinnovata fortuna del 
neoplatonismo e soprattutto del pitagorismo portò numeri e misure 
al centro di un tentativo mistico di comprensione del macrocosmo3. 
Anche in questo caso, sebbene su altri presupposti e con altri obietti-
vi, la sfida fu di misurare ciò che va al di là dei nostri sensi; le direzioni 
furono diverse, ma i due tentativi consentono di mischiare le carte tra 
una concezione puramente pratica e una puramente speculativa della 
matematica e delle misurazioni. Non si trattava del resto solo della 
mens o della concezione della matematica: ciò che veniva ad essere 
coinvolto era anche il problema, decisivo, dello sguardo.

2. Quando nel 1587 il giovane Galileo Galilei venne incaricato della 
cattedra di matematica a Pisa era poco più che uno sconosciuto. Certo 
era il figlio del compositore Vincenzo, e aveva ottenuto alcuni risul-
tati al riguardo degli studi sulle parabole, ma non aveva lignaggio e 
notorietà per uno studium così prestigioso4. Per sciogliere ogni dubbio 
dovette fare una lezione presso l’Accademia fiorentina su un tema 
capace sia di mettere in luce la sua bravura di studioso sia di interes-
sare una platea intellettualmente esigente. 

La scelta ricadde sulla matematica “infernale” legata alla Commedia 
dantesca. Nelle sue lezioni esaminò dunque due possibili modelli di 
calcolo delle dimensioni dell’inferno e di rappresentazione del sito: 
quello del fiorentino Antonio Manetti e quello del lucchese Alessan-
dro Vellutello. Quanto è grande l’inferno? E se è posizionato, come 
pare, sotto la terra, quale forma e dimensioni bisogna pensare abbia 
perché non si apra a un certo punto una voragine, ingoiando tutta l’u-
manità tra fumi e fiamme? Non è chiaro se l’argomento venne impo-

3 I. Caiazzo-C. Macris-A. Robert (eds.), Brill’s Companion to the Reception of Pythagoras 
and Pythagoreanism in the Middle Ages and the Renaissance, Brill, Leiden 2022.
4 M. A. Peterson, Galileo’s Muse: Renaissance Mathematics and the Arts, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (MA) 2011.



152

Pasquale Terracciano

sto a Galilei dall’alto, come probabile, o se fu lui a decidere. In ogni 
caso fu il successo di quelle lezioni ad aprirgli la strada per la carriera 
accademica. Su questo tema Galilei non tornò più, ma alcuni inter-
rogativi sollevati nel testo lo accompagnarono a lungo: in particolare 
il problema della sostenibilità di un volume a seconda della crescita 
o diminuzione delle sue dimensioni, e in generale la possibilità di 
leggere tutto ciò che accadeva nel cosmo – anche nell’inverificabile 
centro della terra – in termini matematici.

Le Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza 
dell’Inferno di Dante di Galilei possono apparirci delle bizzarrie o, nella 
più caritatevole delle ipotesi, semplici curiosità letterarie. Eppure, si 
trattava di una questione che si dibatteva da almeno un secolo, con 
implicazioni scientifiche, filosofiche e tecniche di rilievo.

Secondo alcuni studiosi una svolta decisiva per misurare l’invisi-
bile inferno si sviluppò all’ombra di una struttura assolutamente ben 
visibile, il singolo edificio più grande e rappresentativo del tempo: 
la cupola del Duomo di Firenze fatta da Brunelleschi5. Come è ben 
noto, gli interrogativi legati alla sua progettazione, e le sfide del can-
tiere costruttivo fecero da centro propulsivo per diverse innovazioni, 
che andavano al di là dell’epocale sfida architettonica: in quella piaz-
za, secondo la tradizione, Brunelleschi testò l’invenzione della pro-
spettiva, si misurò con forze di scarico che apparivano impossibili da 
controbilanciare e progettò nuove macchine per costruire l’enorme 
struttura autoportante che desta tuttora interrogativi. 

La sua vita e alcuni di questi elementi – in particolare la prima 
descrizione dell’esperimento sulla prospettiva – ci sono stati raccon-
tati da una figura a lui vicina, il già citato Antonio Manetti, che di 
Brunelleschi ha anche tramandato la Novella del grasso legnaiuolo6. La 
vicinanza di Manetti a Brunelleschi e ai lavori della Cupola è impor-
tante in questa sede per un motivo. Manetti (1423-1497), personalità 
centrale nelle committenze artistiche fiorentine della seconda metà 
del Quattrocento e in seguito uomo politico, fu infatti il primo a interes-
sarsi in maniera sistematica alle misure dell’inferno dantesco. Questo 
interesse parrebbe essere stato condiviso dallo stesso Brunelleschi, 
che secondo Vasari studiava sistematicamente «le cose di Dante, le 

5 S. Touissant, De l’enfer à la Cupole. Dante, Brunelleschi et Ficin, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 1997.
6 A. Manetti, Vita di Filippo Brunelleschi, preceduta da la Novella del Grasso, a cura di D. 
De Robertis, Il Polifilo, Milano 1976.
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quali furono da lui bene intese circa li siti e le misure, e spesso nelle 
comparazioni allegandolo, se ne serviva ne’ suoi ragionamenti»7. Bru-
nelleschi, dunque, non solo amava citare Dante, ma nello specifico 
parrebbe averlo usato, come fonte di ispirazione e comparazione, nei 
suoi ragionamenti, a partire da quelli architettonici. 

Un palinsesto decisivo degli interessi danteschi di Manetti ci è 
dato dalla sua copia annotata della Commedia, postillata con appun-
ti e disegni che gli servirono per ricostruire i luoghi attraversati da 
Dante, le posizioni dei pianeti nei transiti del poeta nonché, appunto, 
la struttura e le misure dell’inferno8. Manetti non ci ha lasciato infatti 
opere esplicite su questo tema, sebbene gli si attribuisca un possibi-
le manufatto di ricostruzione tridimensionale del sito dantesco9: la 
sua descrizione ci è riportata, a partire dai suoi appunti e disegni, da 
due importanti umanisti fiorentini, Cristoforo Landino e Girolamo 
Benivieni. Landino, nel più influente commento alla Commedia dei 
suoi tempi, decise di accludere un breve trattato su Sito et forma dello 
’nferno et statura de’ giganti et di Lucifero, dichiarando di aver tratto 
queste notizie da Manetti (e probabilmente avendo consultato la 
copia della Commedia manettiana)10. Si tratta, come scrive Landino, di 
elucubrazioni in cui si congiungono «fantasia» e «disciplina mathe-
matica»; sono calcoli ormai fondamentali per poter commentare con 
esattezza il poema di Dante. Qualche anno dopo, nel 1506, Benivieni 
ritornerà sull’argomento perché poco soddisfatto della trattazione 
di Landino. Stese dunque un più ampio volume, Dialogo di Antonio 
Manetti circa al sito, forma e misure dell’Inferno di Dante, all’interno 
del progetto dell’allestimento di una nuova edizione fiorentina della 
Commedia, la giuntina del 150611. 

Come è fatto dunque l’inferno di Manetti? Il luogo viene descritto 
7 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 
del 1568, a cura di R. Bettarini-P. Barocchi, Sansoni, Firenze 1966-1987.
8 BNCF, Fondo Nazionale II. I. 33. L’edizione critica delle annotazioni di Manetti 
sarà inclusa nel volume Esegesi minore del Tre e Quattrocento previsto per l’Edizione 
Nazionale dei Commenti danteschi, Salerno Editore, Roma.
9 Su questo ora P. Terracciano-M. Procaccini, «L’inferno di Dante con tutti i cerchi e 
partimenti». Antonio Manetti, Raggio Sensale e la topografia infernale, in P. Paesano-G. 
Pittiglio (eds.), Ai margini della Commedia, Viella, Roma 2023.
10 C. Landino, Sito et forma dello ’nferno et statura de’ giganti et di Lucifero, in Id., Comento 
sopra la Comedia, 4 voll., a cura di P. Procaccioli, Salerno Editore, Roma 2001, vol. 1.
11 G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti cittadino fiorentino circa al sito, forma et 
misure dello inferno di Dante Alighieri poeta eccellentissimo, a cura di N. Zingarelli, Lapi, 
Città di Castello 1897.
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come una figura a forma di cono rovesciato, il cui vertice è situato al 
centro della Terra. L’angolo al vertice del cono è di 60°. L’arco della 
calotta che costituisce la base del cono corrisponde alla sesta parte 
del circolo meridiano: una delle estremità della base coincide con 
Cuma, nei cui pressi secondo Virgilio si troverebbe l’entrata dell’Ade, 
e l’altra più o meno alla fine della penisola arabica. Alla metà esatta vi 
è Gerusalemme, che si situa sopra il centro. Secondo le fonti citate da 
Dante (nello specifico l’astronomo arabo Alfragano) la circonferenza 
della Terra è di 20400 miglia (secondo Benivieni 20391,76), per cui la 
base (o sommità) è di 3400 miglia. Da questi dati è pure possibile infe-
rire il diametro della terra, e poiché la profondità dell’Inferno sareb-
be uguale al raggio terrestre, lo si può calcolare in 3250 miglia (3245,45 
per Benivieni). Questa distanza è poi divisa per otto per calcolare la 
distanza tra i diversi cerchi infernali (con le dovute differenze riscon-
trabili dal poema), intrecciando le possibili collocazioni geografiche 
che emergono dai calcoli e delle indicazioni dantesche. Così, ad 
esempio, dall’entrata di Cuma, è possibile misurare che l’Acheronte 
si trova sotto il mare tra la Sicilia e la Libia. Ci sono quindi nove cerchi 
distribuiti in otto gradi, distanti tra loro circa 405 miglia, ad eccezione 
dell’ottavo cerchio che si trova sul settimo grado, le Malebolge. Nei 
calcoli sono coinvolti anche alcuni dei protagonisti dell’inferno, in 
particolar modo Lucifero. La sua figura è decisiva perché sarebbe 
stata la sua caduta, e il suo sprofondamento al centro della terra, a 
provocare il vano cavo entro cui si è formato l’inferno; l’enorme spo- 
stamento di massa avrebbe provocato inoltre l’emersione della mon-
tagna del Purgatorio sul lato del globo opposto a Gerusalemme, in 
una zona, quella australe, non abitata da alcun uomo.

Il punto di partenza dei calcoli attribuiti a Manetti sono le indica-
zioni offerte dallo stesso Dante, non solo nella Commedia, ma anche 
nel Convivio, integrate con la conoscenza scientifica a lui disponibile. 
Come chiarisce Benivieni, infatti, per ricostruire quei calcoli, biso-
gnerebbe «almeno avere vista la Sphera» (cioè la Sfera di Alfragano), 
e inoltre «el Mantellino di Ptolomeo et la Charta di navigare perché 
l’uno aiuta l’altro» (cioè la Geografia tolemaica, nel quale la forma 
dell’oikumene sembrava un mantello, e i portolani). Si tratta di alcuni 
dei volgarizzamenti scientifici presenti nella biblioteca di Manetti, 
che fu in effetti possessore e copista di diversi testi della tradizione 
medievale. Alcuni di questi, in particolare la Composizione del mondo 
di Ristoro d’Arezzo e la già citata Sfera d’Alfragano appartengono al 
sapere scientifico condiviso anche da Dante.
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Non è il caso di soffermarsi ulteriormente sulle specifiche misu-
razioni come pure sulle differenze tra la descrizione di Landino e 
quella di Benivieni. È per noi decisivo che applicando l’aritmetica a 
quanto si apprendeva dalla nuova circolazione della scienza naturale, 
specialmente araba, era ipotizzabile una possibile visione prospettiva 
dell’inferno, diversa dalle rappresentazioni precedenti. Può essere 
inoltre notato che ci sono una serie di assunzioni e implicazioni non 
solo geografiche ma anche geologiche: fino al ’700 almeno, del resto 
si dibatteva se la terra fosse più o meno cava, e fino a tempi più recen-
ti, senza possibilità di misurare le onde sismiche, non era possibile 
valutarne i diversi strati.

La sfida non è insomma solo registrare le dimensioni del sito in- 
fernale, intrecciando le informazioni dantesche con il sapere e le leg-
gi matematiche note, ma anche interrogarle per verificarne la soste-
nibilità fisica, capirne la tenuta statica, scoprire, se possibile, nuove 
proprietà metriche. Da questo punto di vista le ricerche di Manetti 
sull’inferno rappresentano il punto di fuga dei plurimi interessi di un 
ambiente culturale in fermento. 

Manetti si era in effetti assunto una sorta di ruolo di tramite del 
sapere scientifico, sia attraverso i suoi codici che con la sua indagine 
dantesca. La fortuna e la diffusione delle sue misurazioni, anche in 
ambiti inaspettati, si può riscontrare nel fatto che è stato recentemente 
ritrovato un manualetto di geometria (datato agosto 1462), redatto da 
un anonimo misuratore fiorentino, che proponeva come esercizio 
per gli aspiranti geometri il calcolo delle dimensioni dell’inferno, 
fatto attraverso l’uso del quadrante. Nel suo esempio usava proprio le 
misure e i ragionamenti tramandatici da Benivieni12.

Sul piano della storia culturale c’è un elemento ulteriore. La de- 
scrizione dell’inferno di Manetti potrebbe infatti aver colpito il let-
tore più avvezzo all’iconografia dantesca. Quel cono cavo rovesciato 
diviso in gironi ebbe infatti la prima rappresentazione grafica, la 
celebre mappa di Botticelli (Fig. 1), elaborata proprio in quegli anni 

12 Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati, L. IV. 18, Anonimo Fiorentino, Trattato 
di geometria pratica, 1460, su cui vedi la scheda a cura di F. Camerota, in F. Camerota 
(ed.), Dall’Inferno all’Empireo. Il mondo di Dante tra scienza e poesia, Sillabe, Livorno 2021, 
I.1.4, p. 255. Sulle conoscenze geologiche dell’epoca, nello stesso catalogo della mostra, 
si veda A. Mottana, Le viscere della terra, pp. 29-35. Il catalogo è ricca fonte di informa-
zione per tutta la vicenda esposta qui. Sul trattatello di geometria inoltre F. Camerota, 
Leggere Dante «con le sexte, et con il regolo», «Opus Incertum» 7 (2021), pp. 62-75. 
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Sandro Botticelli, 
Veduta dell’Inferno, 
Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Reg. lat. 
1896

Fig. 1: Sandro Botticelli, 
Veduta dell’Inferno, Città 
del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Reg. 
lat. 1896

e in quel milieu 13. È ben probabile che furono i calcoli e la rappre-
sentazione di Manetti – che a Firenze e dai Medici era considerato il 
massimo esperto della geometria di Dante – a guidare il disegno di 
Botticelli, realizzato per un pregiato manoscritto mediceo. Una mappa 
che ha poi segnato l’immaginario occidentale della rappresentazione 
dell’aldilà. Ma quella stessa descrizione e il problema che comporta 
è lo stesso – non sembri una forzatura – della cupola di Brunelleschi. 
Come far sì cioè che un volume conico in una sfera, dalla struttura 
interna spiraliforme e dalla vastissima apertura, non collassi su stes-
so? Quali sono le regole, le proporzioni e le misure che ne consen-
tono la stabilità? Se Brunelleschi, secondo Vasari, ragionava intorno 

13 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana (BAV), Reg. lat. 1896. pt. A, c. 
101r. Su di essa G. Morello, La veduta dell’Inferno di Sandro Botticelli, in S. Gentile 
(ed.), Sandro Botticelli pittore della Divina Commedia, Skira, Milano 2000, I, pp. 48-53; 
D. Parker, Illuminating Botticelli’s Chart of Hell, «Modern Language Notes» 128/1 
(2013), pp. 84-102; P. Terracciano-M. Procaccini, «L’inferno di Dante con tutti i cerchi e 
partimenti», cit.

Fig. 1: Sandro Botticelli, Veduta dell’Inferno, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Reg. lat. 1896
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al sito dantesco, non sarebbe un caso, come hanno notato già altri, 
che «un modèle architectural vraisemblable de l’Enfer, satisfaisant 
aux lois astronomiques, géologiques et physiques héritées de divers 
horizons, avait fini par émerger en concomitance avec les nouveaux 
modèles géométriques de la Coupole»14. L’entourage di Brunelleschi e 
Brunelleschi stesso, che genialmente aveva risolto il problema della 
sostenibilità della cupola, nell’interessarsi del sito e delle misure 
infernali avrebbero trasmesso quelle soluzioni architettoniche al ten-
tativo di misurare e rappresentare l’Ade di Dante; o se si vuole osare 
una proposta più azzardata, l’immagine della Cupola sarebbe stata 
aggiustata in funzione di come si immaginava costruito l’inferno dan-
tesco. Le misteriose curvature a spina di pesce che avevano consentito 
la costruzione della volta autoportante sarebbero state simili al moto 
vorticoso dei gironi, o viceversa. A compiere in ogni caso l’imperti-
nente esercizio di rovesciare la mappa di Botticelli, si avrebbe una 
forma non troppo dissimile dalla Cupola del Duomo, con Lucifero a 
svolgere il ruolo della lanterna.

La possibile simmetria con l’Inferno poteva forse essere una ghiotta 
occasione per porre Brunelleschi sullo stesso piano di Dante. Que- 
sto accadeva certamente nel dipinto del 1465 Dante, Firenze e la Divina 
Commedia di Domenico da Michelino – ma su disegno di Alesso 
Baldovinetti, in contatto con Manetti – in cui a fare da sfondo all’A-
lighieri vi erano la montagna del Purgatorio (calco rovesciato dell’In-
ferno) e la cupola del Duomo (Fig. 2). L’operazione encomiastica 
non sarebbe stata in ogni caso forzata: il linguaggio universale delle 
misure che strutturano la realtà riguarda sia la natura sia ciò che è 
artefatto, e per un fiorentino del Quattrocento il fatto che due opere 
entrambi mirabili nel loro specifico ambito potessero essere lette 
con una matematica simile suona tutt’altro che sorprendente. Erano 
capolavori tali che, ancor più di altre opere, potevano crearsi solo 
rispettando intervalli regolari e divine proporzioni (siamo a pochi anni, 
del resto, dalla pubblicazione del testo di Luca Pacioli).

Lo studio del sito infernale, come esperimento mentale da riser-
vare agli abachisti o addirittura come fonte di soluzioni tecniche, 
aveva risvolti meramente pratici o forse encomiastici, come abbiamo 
appena visto, ma bisogna pure tener conto della presenza di un uso 
delle misure non esente da suggestioni mistiche e teurgiche, da cui 
Manetti non sembra essere particolarmente attratto ma che certo 
14 S. Touissant, De l’enfer à la Cupole, cit., p. 229.



158

Pasquale Terracciano

Fig. 2: Domenico da Michelino, Alessio 
Baldovinetti, Dante, Firenze e la Divina Com-
media, Cattedrale di Santa Maria del Fiore, 
1465

conosceva. Oltre che a Brunelleschi, Manetti era infatti legato ai cir-
coli ficiniani. Proprio a Manetti, e a Bernardo del Nero, Ficino dedicò 
il suo volgarizzamento della Monarchia dantesca. Il Proemio ficiniano 
merita di essere ricordato sia per quanto ci dice del nuovo corso dan-
tesco a Firenze, rivendicando il poeta alla città in un tentativo di let-
tura platonizzante, sia perché testimonia del tipo di legame tra Ficino 
e Manetti, che viene designato come il divulgatore del Dante ficinia-
no15. Un Dante «in professione philosopho poetico» che in spirito 

15 Il volgarizzamento di Ficino è edito a cura di D. Ellero, come Appendice III in 
D. Alighieri, Le Opere, IV, Monarchia, a cura di P. Chiesa-A. Tabarroni, con la col-
laborazione di D. Ellero, Antenore, Roma 2013, pp. 453-536, pp. 469-470: «Dante 
Alighieri, per patria celeste, per abitatione florentino, di stirpe angelico, in profes-
sione philosopho poetico benché non parlassi in lingua greca con quel sacro padre 
de’ philosophi, interprete della verità Platone, nientedimeno in ispirito parlò in 
modo con lui, e per tal ornamento massime illustrò tantò la ciptà florentina che 
così bene Firenze di Dante, come Dante da Firenze, si può dire […] Questo libro 

Fig. 2: Domenico da Michelino, Alessio Baldovinetti, Dante, Firenze e la Divina Com-
media, Cattedrale di Santa Maria del Fiore, 1465
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dialoga con Platone: un Alighieri certo storicamente improbabile, 
che in ogni caso Manetti e del Nero dovrebbero comunicare alla città.

Il tentativo di egemonia neoplatonica ficiniana ci interessa perché 
in quella tradizione c’è un modo ben diverso di guardare al calcolo 
e alla misura, concentrato piuttosto sulle corrispondenze continue 
tra microcosmo e macrocosmo, sottese a una matematica che coglie 
le analogie profonde dell’universo. Ciò rifletteva un’aspirazione più 
ampia a individuare schemi e ordini sottostanti alla realtà visibile, 
una sorta di lingua universale che potesse tradurre la complessità del 
mondo in forme comprensibili e predicibili; una matematica cosmo-
logica, influenzata da Platone e Pitagora, che cercava di svelare le 
leggi segrete che governavano il tutto. Non sappiamo precisamente 
quale era lo scopo primigenio di Manetti nell’intraprendere i suoi 
studi, se cioè anche per lui fossero validi tali significati. Ironia della 
sorte vuole che ci abbia trasmesso la Vita e la Novella di Brunelleschi, 
ma che, a propria volta, dobbiamo ad altri la sopravvivenza delle sue 
idee sull’inferno, nello specifico a Landino e Benivieni. Ma proprio 
Benivieni ci offre un ulteriore indizio in direzione di Ficino: è in 
effetti l’autore della Canzone d’amore, un poema ispirato dalla lettura 
ficiniana del Simposio platonico, su cui si misurò lo scontro filosofico 
tra Pico e Ficino16. 

Stante il contesto culturale in cui agì, Manetti dovette avere in 
ogni caso una profonda consapevolezza del problema dell’unità della 
conoscenza teologica, estetica, letteraria e matematica. Gli era cioè 
chiaro che se il sommo poeta aveva reso al massimo il bello e il vero – 
e ciò era fuori di dubbio – su un tema teologicamente così rilevante, 
questo non poteva essere accaduto andando contro la filosofia e la 
teologia. Certo, c’erano elementi di finzione narrativa, ma la struttura 
perfetta pensata da Dante restituiva le leggi divine della punizione, 
della purgazione e della beatitudine. E se le leggi divine erano state 
rispettate, allora avrebbero dovuto esserlo allo stesso modo le leggi 
fisiche e matematiche, che dalle leggi divine sono garantite. Studiare 

conposto da Dante in lingua latina, acciò che sia a più leggenti chomune, Marsilio 
vostro, dilettissimi miei, da voi exortato, di lingua latina in toscana tradocto a voi 
diriza. L’antiqua nostra amicitia et disputatione di simile cose intra noi frequentata 
richiede che prima con voi questa tradutione comunichi, et voi agli altri dipoi, se vi 
pare, ne facciate parte».
16 G. Pico della Mirandola, Comento sopra una canzone d’amore di Girolamo Benivieni, 
in Id., De hominis dignitate, Heptaplus, De Ente et Uno e scritti vari, a cura di E.  Garin, 
Vallecchi, Firenze 1942.
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sulla Commedia, tra i tanti suoi meriti, poteva servire a migliorarsi 
nelle scienze. Viceversa, qualora non fosse stata vera la fisica lì con-
tenuta, rischiava di aprirsi un’incrinatura sul poema, o quantomeno 
sulle sue interpretazioni. 

Nell’operazione manettiana, pur nelle sue indubbie componenti 
pratiche, la celebrazione di Dante ha plausibilmente alla base l’idea 
che la perfezione della costruzione del poeta sia in scala dalla per-
fezione con cui Dio ha creato la natura; che la perfezione dei versi 
rispecchi una perfezione dei numeri, dei gradi, delle armonie; che la 
stessa struttura architettonica che regge l’Inferno sia reale perché con 
fondamento divino.

3. Nel 1486, nel suo famoso Discorso sulla dignità dell’uomo, Pico della 
Mirandola (1463-1494) rivendicava di aver riscoperto un modo di 
filosofare attraverso i numeri. All’interno di un generale progetto di 
armonia tra tutte le tradizioni, Pico intendeva mostrare la fecondità 
dell’aritmetica divina, “concordandola” con le tradizioni più cano-
niche – la scolastica, l’aristotelismo, il neoplatonismo – ma ancor di 
più con il nuovo sapere ermetico e cabalistico di cui era convinto aver 
trovato la chiave. Lo studio dei numeri era tradizionalmente uno stru-
mento ermeneutico per l’interpretazione di passaggi dalla Bibbia, sia 
nella tradizione esoterica ebraica sia nella più ortodossa patristica 
alessandrina, ma ciò che aveva in mente Pico era un’ulteriore vis 
speculativa autonoma dei numeri capace di affrontare problemi di 
metafisica, cosmologia, morale17. Il modello platonico si ibridava con 
il sapere ebraico. Nelle sue 900 Conclusiones (di cui il Discorso sulla 
dignità dell’Uomo sarebbe stata l’introduzione) Pico si rifaceva così al 
concetto di «numero formale», un numero diverso da quello quanti-
tativo, «materiale»: esistono cioè entità matematiche che posseggono 
uno stato ontologico specifico, corrispondente a una particolare 
modalità razionale. Appartenenti a un livello intermedio di realtà, 
situato al di sopra del piano materiale, i numeri formali sono dota-
ti della facoltà di conferire vis, cioè potenza, alle cose naturali che 
hanno esistenza fisica. Il numero viene quindi assimilato a una causa 
formale, secondaria, attiva sul mondo materiale, fondamentale nel 
suo essere intermedia tra l’Uno e gli enti.

Sebbene dunque la stesse struttura delle Conclusiones abbia moti-

17 G. Pico della Mirandola, La dignità dell’uomo, a cura di R. Ebgi, Einaudi, Torino 
2022, pp. 69-71.
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vazioni numerologiche, in questo modo, Pico sembra affidarsi molto 
meno alle tradizionali analogie numeriche, quanto piuttosto all’in-
terazione stretta delle proprietà ontologiche dell’aritmetica. L’idea 
secondo cui ciò che è più “formale” è dotato di un grado di essere 
superiore e più potente rispetto al materiale, è la versione pichiana 
di un assunto neoplatonico classico che sostiene che le entità imma-
teriali sono effettivamente situate più in alto nella scala ontologica 
e sono quindi correlate a un livello più denso di esistenza rispetto a 
quello implicato ordinariamente dalle realtà fisiche. In questa visio-
ne i numeri sono considerati capaci di funzionare su piani diversi, 
consentendo così il loro utilizzo effettivo in diverse discipline come 
la filosofia naturale, la magia o la cabala. Più si sale lungo un ordi-
ne gerarchico ascendente delle discipline, più il numero materiale 
(quantitativo) deve cedere il passo al suo corrispettivo formale, come 
insegnano sia la tradizione pitagorica che quella cabalistica. Non a 
caso la Cabala ha meccanismi formalizzati per la comprensione e 
l’azione delle sefirot.

La discussione delle Conclusiones venne bloccata dalla Chiesa e lo 
stesso progetto condannato. Le idee di Pico su questo tema possono 
in parte ritrovarsi nell’Heptaplus, un’interpretazione allegorica della 
Genesi che ruota intorno al numero 7 18, ma non vennero articolate in 
maniera più sistematica: esse in ogni caso raccoglievano – in forme 
certo specifiche del suo progetto – sollecitazioni che in forme diver-
se stavano attraversando buona parte della cultura fiorentina tardo 
quattrocentesca, specie quella raccolta intorno a Ficino. A sviluppare 
tale modello in forme peculiari fu un francescano veneto, Francesco 
Zorzi, uno dei principali esponenti del cabalismo cristiano. Zorzi 
raccolse la sua concezione in un vero e proprio poema filosofico-
musicale: il De harmonia mundi totius cantica tria (1525). 

L’idea che sottostà al suo libro – quella dell’armonia del mondo, 
intesa in chiave innanzitutto musicale – non era ovviamente nuova e fu 
propria sia del mondo greco che dalla letteratura cristiana antica. Ma 
raramente si trova esposta con la completezza e l’organicità che vi dà 
Zorzi. Secondo il teologo veneziano, è necessario al filosofo e al teologo, 
per cogliere Dio, andare oltre la conoscenza dei sensi: nella dialettica tra 
Uno e molti, l’unica strada che ha la mente umana è cogliere l’armonia, 
misurare gli intervalli e le corrispondenze tra il mondo delle realtà visi-
bili e il mondo delle realtà invisibili. A questo fine vanno usati tutti gli 
18 Sul numero sette ora R. Ebgi, Sette. Le avventure di un simbolo, il Mulino, Bologna 2024.
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strumenti delle discipline legate al calcolo, cioè la fisica, l’aritmetica, l’a-
stronomia, la geometria, la musica e la teologia:  

Se […] vogliamo essere sollevati, in qualche modo, da queste re-
altà visibili fino ai penetrali del cielo e a ciò che supera il mondo, 
percorreremo (abbandonata la peregrinazione dell’errore) un’u-
nica via: il cammino dei numeri, mediante i quali queste realtà 
inferiori si mostrano a chi le contempla nella loro connessione 
con i mondi superiori, in virtù della loro dolcissima preparazio-
ne armonica e della reciproca corrispondenza. Essi, operando 
con la loro infinita potenza, offrono una via facilmente accessi-
bile. Tutte le cose, infatti, sono ordinate dai numeri e questi sono 
talmente intrinseci a tutto che nulla gli può resistere19. 

I numeri, che funzionano sui piani diversi della creazione, sono il 
legame tra il macrocosmo e il microcosmo e la misura è il modo per 
leggere le analogie tra i due mondi: il cosmo si può conoscere allora 
con una scienza dell’equilibrio, che si esprime nella fisica così come 
nella musica. Se si vuole ascendere in modo corretto dalle realtà infe-
riori a quelle superiori bisogna procedere secondo l’ordine armonico, 
fatto di numeri, intervalli e misure: «tutte le cose, infatti, si corrispon-
dono con accordi reciproci ma diversi in relazione a diversi numeri». 
«Conosce tutto nel modo giusto chi sa contare a dovere»20. Orfeo, 
Pitagora, Platone, Proclo, cui si aggiungono i cabalisti ebrei, sono i 
maestri di questa disciplina: sono coloro capaci di far risuonare la 
sonorità del mondo.

Tutto nell’universo tende verso l’unità, e i rapporti numerici, che 
rispecchiano la varietà degli intervalli musicali, guidano l’intelletto 
nella comprensione dell’Uno. Nella creazione l’Artefice produsse 
infatti due immagini di sé, il mondo e l’uomo; perciò, non deve sor-
prendere che quest’ultimo sia legato da un rapporto di corrispon-
denza simbolico con le cose e possa comprenderle ed operare su di 
esse21. La musica agisce come legame del cosmo ma consente anche 
l’esplorazione dei sensi interiori dell’uomo: attraverso di essa può 
percepire l’armonia dell’universo e quindi la presenza di Dio. La 
stessa anima possiede una sua musica perché è modulata lungo gli 

19 F. Zorzi, L’armonia del mondo [Tre Cantiche sull’armonia del mondo tutto], a cura di S. 
Campanini, Bompiani, Milano 2010, p. 9.
20 Ibidem.
21 Ivi, pp. 2039-2045.
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stessi intervalli dell’armonia divina e, grazie alle leggi numeriche che 
regolano il ritmo, può fungere da ponte tra la dimensione temporale 
in cui esiste e l’eterno.

Non è solo l’anima a essere toccata da questa armonia. La propor-
zione delle misure si ritrova anche nel corpo umano. È necessario che 
ogni arto e ogni muscolo dell’uomo, medio tra Dio e universo, rispet-
ti rapporti numerici: una cura particolare ha messo l’Artefice per 
«disporre in modo armonioso le membra dell’uomo e nel fissarne le 
misure»22. In particolare, nei rapporti del corpo si ritrovano gli stessi 
accordi musicali: così il diatesseron rispetta numericamente il rappor-
to del corpo rispetto al torace, il diapente quello tra torace rispetto alle 
gambe, il diapason l’ampiezza dell’inguine rispetto alle cosce, ecc.

L’uomo, armonico nell’anima e nel corpo, deve dunque regolare 
il proprio io, conservare un’armonia, data appunto dalla misura: per 
esprimersi al meglio, deve essere misurato. Come si capisce, in questa 
dialettica tra macrocosmo e microcosmo, non si ricorre semplice-
mente a un uso metaforizzato del termine: fisica, estetica, epistemo-
logia, psicologia, teoria musicale si richiamano a vicenda. Misurare è 
accordare, temperare, gestire l’equilibrio.

Le misure di Zorzi sono legate alle proporzioni, cioè alla relazione 
tra le misure. Il francescano è consapevole anche che le misure posso-
no essere oscure e ambigue, se non ne viene chiarita l’unità di misura. 
Ciò non è privo di interesse perché le soluzioni da lui esposte, per un 
verso, vanno verso un’analisi del dettato biblico e delle interpreta-
zioni patristiche23, ma per altro verso, dividendo l’intera sua opera in 
«toni» e «moduli» parrebbero aver recepito la soluzione di Alberti nel 
De re aedificatoria, proprio ai fini di determinare una proporzionalità 
che possa essere rispettata e replicata.

Il De harmonia mundi è dunque costruito in tre canti modulati sul-
l’ottava, e ciascun cantico composto in otto toni, formando così un’ot-
tava perfetta. Le parti finali scandiscono la luce, il bene e il silenzio, in 
una sorte di inno mistico a compimento del percorso dei numeri.

Le riflessioni di Zorzi non rimasero chiuse nelle sue pagine e di-
scusse più o meno segretamente nei cenacoli conventuali del mondo 
francescano (come pure accadde) ma trovarono attuazione in progetti 
architettonici. Fino agli anni ’40 del Cinquecento, in cui si addensaro-
no su di lui i sospetti vaticani, Zorzi fu infatti una figura di vertice del 

22 Ivi, pp. 589-591.
23 Ivi, p. 2333.
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suo Ordine religioso; era del resto esponente di una famiglia impor-
tante della nobiltà veneziana e aveva una significativa rete di contatti 
personali (fu tra i consulenti del sovrano inglese Enrico VIII in occa-
sione del divorzio che provocò lo scisma anglicano). Su indicazioni di 
Zorzi, la chiesa di San Francesco della Vigna a Venezia venne edifica-
ta da Jacopo Sansovino che seguì (o dovette acconsentire a seguire) i 
precetti della sua dottrina e della matematica musicale neoplatonica. 
Il numero 3 venne dunque posto a cardine della stabilità del progetto 
e così il 3 e i suoi multipli (6, 9, 27), misurati in piedi veneziani, deter-
minarono la larghezza e la lunghezza delle cappelle, del presbiterio 
e dell’altare. Gli intervalli musicali-matematici si imposero nelle 
proporzioni della chiesa. Essi esprimevano i rapporti armonici degli 
accordi di ottava (3/6), quinta (6/9) e quarta (4/3) – appunto diapason, 
diapente e diatesseron – che dovevano far vibrare quella che era pensa-
ta come una vera e propria una cassa armonica di marmo, capace di 
produrre un silenzioso inno mistico alla gloria di Dio: l’inno mistico 
con cui si chiudeva appunto il De harmonia mundi.

4. Torniamocene all’inferno. Oltre ad accompagnarsi ad alcune delle 
edizioni dantesche della Commedia tra ’400 e ’500, le riflessioni di 
Manetti crearono un piccolo genere letterario da cui non potettero 
esimersi gli intellettuali fiorentini che vollero confrontarsi con Dante. 
Così Pierfrancesco Giambullari scrisse a sua volta un Del sito, forma 
e misura dello Inferno nel 1544 (con misure parzialmente diverse da 
quelle di Benivieni e Landino) e discussioni simili si ritrovano nelle 
lezioni dantesche di Gelli e di Varchi. Le speculazioni di Manetti 
suscitarono però anche precise opposizioni. Nel 1544 il lucchese 
Alessandro Vellutello pubblicò a Venezia una sua edizione con com-
mento della Commedia 24, con l’aspirazione di sostituire quella del 
Landino. Tra i diversi temi di contrasto, vi era la spazializzazione e la 
struttura dell’inferno come proposta da Manetti. Vellutello riconosce 
infatti ai due fiorentini il merito di aver colto la necessità dello studio 
delle misure del sito infernale, ma li accusa di aver completamente 
errato il calcolo. In particolar modo Vellutello riduceva sensibilmente 
la profondità infernale, e contestualmente l’ampiezza della sommi-
tà dell’inferno di Manetti, suggerendo che con quelle dimensioni 
la struttura non avrebbe potuto reggere. L’inferno dantesco da lui 

24 A. Vellutello, La Comedia di Dante Aligieri con la nova espositione di Alessandro 
Vellutello, Venezia, Francesco Marcolini 1544.
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proposto è invece una successione di anelli di diametro proporzio-
nalmente crescente che partono dal centro della Terra fino alla super-
ficie. L’ingresso infernale non è più posto a Cuma, ma a Babilonia, 
e questo comporta un arco e un sito infernale di dimensioni ridotte 
rispetto a quello manettiano. Viene infine pure annullato quello che 
era un tratto tipico della cartografia infernale fiorentina: la discesa a 
spirale del cammino catabatico di Dante. La descrizione di Vellutello 
si tradusse in illustrazioni in cui i gironi sono rappresentati come vere 
e proprie ruote del peccato25, con un modello visivo diverso rispetto a 
quanto immaginato da Botticelli.

Fu questo il contesto del confronto effettuato nelle Lezioni di 
Galilei. Il matematico pisano utilizzò la sua conoscenza di Archimede 
per dimostrare la verità e solidità del sistema elaborato da Manetti, 
decretando la maggiore solidità del modello fiorentino (probabil-
mente anche per motivi di politici): come esempio per i suoi calcoli 
addusse proprio la stabilità di una cupola come quella brunelleschia-
na che aveva una proporzione tra ampiezza, profondità e spessore 
ancor maggiore della calotta terrestre che avrebbe dovuto reggere 
l’Inferno di Manetti e che testimoniava così della solidità del model-
lo. La compenetrazione tra le misure della cupola e le misure dell’in-
ferno era ancora leggibile a distanza di più di un secolo. 

Nel fare i suoi calcoli infernali Galilei compì un errore al riguardo 
del cambiamento di scala: aveva infatti assunto che l’aumento della 
larghezza e dello spessore sarebbero andati di pari passo. Fu lo stes-
so Galilei ad accorgersi che all’aumento dell’ampiezza lo spessore 
deve diventare proporzionalmente maggiore; calcolando matema-
ticamente il rapporto tra i due, nel Discorsi sulle Due Nuove Scienze, 
fissò la regola divenuta nota come teoria del cubo quadrato, tutt’ora 
fondamentale nel calcolo delle costruzioni. Tale principio rende non 
sostenibili le dimensioni di sito proposte da Manetti: se Galilei se ne 
accorse allora, oppure dopo, non volle comunque richiamare l’errore 
che aveva dato la partenza alla sua carriera accademica. In ogni caso, 
anche il semplice fatto che la teoria del cubo quadrato si applichi sia 
agli edifici che agli esseri viventi (spiegando dunque che c’è un limite 
osseo alla grandezza degli animali) mostra che ha il suo antecedente 
diretto proprio nelle Lezioni sull’inferno, in cui appunto bisognava 

25 Su tali temi si veda M. Rossi, Alessandro Vellutello e Giovanni Britto che «per se fuoro». 
Sul corredo grafico della Nova esposizione, «Studi Rinascimentali» 5 (2007), pp. 127-
144.
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misurare la sostenibilità della volta, ma anche la misura dei giganti e 
di Lucifero: non casualmente Galileo usa nei Discorsi sulle due nuove 
scienze come esempio proprio i giganti.

Non intendo con questo dire, come fa Peterson, che la scienza mo-
derna nasca all’inferno, ma certo il ruolo che quell’iniziale problema 
di misure ha assunto per Galileo, anche solo come Gedankexperiment, 
impedisce di considerarlo come una semplice curiosità letteraria.

Per Galilei in ogni caso la questione non è di unitarietà del sapere, 
o quantomeno non solo, o di tenuta delle analogie tra microcosmo 
e macrocosmo. L’introduzione delle sue lezioni chiarisce un punto 
decisivo. Cosa «difficile e mirabile» è la capacità dell’uomo di «misu-
rare» gli intervalli del cielo, i moti, le proporzioni delle stelle, i luoghi 
della terra e del mare. Sono determinazioni che possono compiersi 
attraverso «lunghe osservazioni», perché si tratta di elementi che rica-
dono comunque sotto i sensi. Ma «quanto più meravigliosa deviamo 
stimare» la misurazione degli inferni, che sono nascosti a tutti i sensi 
e non sono conoscibili per esperienza. La sfida è trovare un metodo 
per astrarre e misurare un’immagine a partire da un’ipotesi mai veri-
ficabile dai sensi26.

5. In conclusione: un gioco di sguardi. Ammonisce Platone, e ricorda Pico, 
di non confondere la contabilità dei mercanti con l’aritmetica divi-
na27, come abbiamo in parte fatto. Certo, anche il “calcolatore” Ma- 
netti accoglieva, a quel che ne sappiamo, l’idea di un rapporto stretto 
tra microcosmo e macrocosmo. C’è però un motivo più profondo die-
tro questo percorso. Manetti e Zorzi perseguono scopi evidentemente 
diversi, ma hanno in comune un tentativo di generale codificazione 
del mondo soprasensibile, appreso non attraverso la parola, ma 
attraverso la misura. Prospettiva e armonia sono le due chiavi che 
utilizzano per la loro sfida: due chiavi che rappresentano due «forme 
simboliche» diverse di unificazione del cosmo. 

Manetti si forma nella rivoluzione spaziale determinata dalla pro-
spettiva (ed è anzi il primo che la racconta): uno spazio che consente 
la rappresentazione visibile. Zorzi solfeggia la sua armonia nel campo 
regolato, ma invisibile, della musica. Il suo ricorrere alle immagini 
è costante, ma passa sempre e solo attraverso l’analogia mistica. La 

26 G. Galilei, Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell’In-
ferno di Dante, a cura di R. Pratesi, Sillabe, Livorno 2011.
27 Platone, Repubblica, 525b-d; Pico, Dignità dell’uomo, cit., p. 71.
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misura della musica (e della luce) dominano sull’elemento più pro-
priamente visivo.

Non saprei dire se è solo un caso il fatto che la disciplina su cui 
avrebbero potuto trovare un terreno comune è l’architettura. Non 
credo invece sia un caso che Zorzi sia un francescano. La traduzione 
occidentale dello studio arabo sulla scienza della luce (perspectiva) 
avvenne infatti proprio attraverso lo studio degli esponenti del suo 
ordine (Grosseteste, Ockham) che se ne occuparono sia in ambito 
matematico sia fisico sia, soprattutto, mistico.

A partire da Cassirer e Panovsky, lo storico dell’arte Hans Belting 
ha provato a riflettere sulle diverse forme simboliche che hanno strut-
turato lo spazio tra Oriente e Occidente. La misura della luce secondo 
gli arabi (Alhazen), la misura dello sguardo secondo Brunelleschi28 

sono – secondo la sua nota tesi – le due svolte che, attraverso l’in-
venzione della camera oscura e della prospettiva, hanno modificato i 
nostri «canoni dello sguardo» in un dialogo che ha coinvolto Firenze 
e Bagdad: perspectiva (scienza della luce) vs prospettiva. Attraverso tali 
forme simboliche, misura e immagine modificano il rapporto tra 
soggetto e oggetto e creano cornici epistemologiche diverse. Sono 
questioni che toccano molto più di quanto possa ritenere l’interprete 
moderno il problema delle misure di ciò che è ultraterreno.

Secondo Belting, nel mondo occidentale l’immagine diventa la via 
principale della conoscenza proprio quando attraverso la prospettiva 

l’attenzione si sposta da un occhio passivo e fallibile a uno 
sguardo attivo, che non si lascia ingannare bensì controlla la 
percezione grazie a un metodo di misurazione. Nacque così un 
nuovo concetto di spazio, reinventato come spazio-misura: uno 
spazio misurabile, legato a un’osservazione e alla sua posizione. 
Nelle coordinate di tale spazio, il mondo diventa visibile per un 
osservatore, che riesce a orientarvisi equiparandolo simbolica-
mente allo spazio della percezione29. 

«Non era più il luogo di un’illusione, bensì il luogo di una nuova 
verità sulla visione»; le parole di Belting si adattano singolarmente 
bene all’operazione che la misurazione quattrocentesca sull’inferno, 

28 Si intitolano così i capitoli che fanno da perno all’interpretazione di Belting 
in I canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva tra Oriente e Occidente, Bollati 
Boringhieri, Torino 2010.
29 Ivi, p. 41.
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nata nel cantiere della prospettiva, aveva provocato. Il soggetto della 
catabasi, come abbiamo visto, non si immergeva più agli inferi ma, 
misurando, aveva possibilità di visualizzare l’intero, guardare l’in-
ferno dall’esterno, nella sua totalità, assumendo quasi lo sguardo 
sovrano di Dio. L’inferno medievale era una crepa: diviene improv-
visamente un panopticon. Non era però un tirarsi fuori: l’immagine 
prospettica era anche uno specchio simbolico per guardare con mag-
giore profondità se stessi. Lo sguardo si fa appunto attivo indagatore, 
ma la misura continua a “costringere” sia il mondo che l’io.

Il modello contrario alla prospettiva era un sistema geometrico pun- 
tiforme, legato a raggi invisibili e a una spiritualità aniconica e astrat- 
ta: quello che si era affermato nel mondo arabo. Zorzi, attraverso ca- 
nali non lineari ma facilmente scrutabili (pitagorismo, francescane-
simo e tradizione ebraico-araba) appartiene in maniera originale a 
quel modello. Ciò non significa però che appartenga a un mondo 
pre-moderno: il suo successo europeo nel Seicento fu grande ed è 
un dato di fatto che Manetti e Zorzi furono entrambi, a loro modo, 
interlocutori per Galilei.

Suggerisce però che, in ultimo, il passaggio al paradigma della 
scienza moderna non fu questione di esattezza, che era fondamen-
tale anche per Zorzi, ma di sguardo. Quel paradigma non è però un 
modello dato per sempre, né inevitabile: liberarsi dall’immagine, 
cercare ciò che è misurabile solo in quanto è in relazione a un siste-
ma fatto di variabili tra loro dipendenti, ha aperto, per la razionalità 
occidentale, modelli fisici diversi e apparentemente controintuitivi 
ma altrettanto fecondi.
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