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absTracT: The ‘Pedagogical Mania’: Sources and Patterns of Educational Passion 
in Pasolini. This paper seeks to explore the origins of Pier Paolo Pasolini’s 
pedagogical ideas by examining the intellectual legacy that emerged from 
the Italian and international debate following World War II. Rather than 
adopting a philological perspective, this study focuses on tracing the intel-
lectual trajectories that influenced Pasolini’s thought. Additionally, the 
investigation of these intellectual influences will shed light on the signifi-
cant role educational references played in shaping the poet’s overall poetic 
perspectives.
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absTracT: L’articolo tenta di indagare le fonti del pensiero pedagogico pa- 
soliniano non tanto da un punto di vista filologico quanto piuttosto da 
quello della “storia delle idee”: trame intellettuali e derivazioni (non sem-
pre dirette) di concetti e pratiche mutuate dal dibattito intellettuale del 
secondo dopoguerra che entrano strutturalmente a far parte del suo lavoro. 
Allo stesso tempo la ricostruzione di tali percorsi intellettuali mette in luce 
l’importanza dei riferimenti educativi e pedagogici nella visione poetica 
complessiva del poeta, alla quale essi sono strettamente intrecciati. 
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1. La passione educativa

La passione pedagogica è una forza che innerva visceralmente l’ope-
ra di Pier Paolo Pasolini in ogni sua forma espressiva. È ovunque: non 
esiste scritto, film o dramma teatrale indifferente alle fondamentali 
domande educative di un pensatore che è stato insegnante, intellet-
tuale organico, «educatore di massa»1. Pertanto, a seconda dei contesti 

1 Cfr. E. Golino, Il sogno di una cosa, Bompiani, Milano 1992.
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e degli interessi contingenti, del codice utilizzato, delle funzioni del 
testo, il nucleo di problemi legati all’educazione emerge con maggio-
re o minore trasparenza e con differenti obiettivi e destinatari. Ma 
la sua centralità non è mai in discussione: le sue parole, ha scritto 
Marco Antonio Bazzocchi, «sono emesse per essere pronunciate in 
uno spazio pubblico, […] per orecchie che ascoltano, per menti che 
devono reagire»2, in classe con gli studenti, nelle vesti di insegnante; 
ma anche per la classe, nel ruolo di organizzatore culturale. 

Se la pedagogia è dunque un fattore che orienta in maniera 
determinante ogni sua attività artistica, specularmente quest’ultima 
– e in particolare la poesia, nella visione di forma artistica suprema, 
riepilogativa e assoluta che ne aveva Pasolini – è centrale per la sua 
idea di pedagogia3. La poesia è cioè l’origine e il fine della relazione 
pedagogica, la forma espressiva verso la quale essa deve tendere, in 
una prospettiva che fa coincidere il linguaggio poetico con la coscien-
za di sé, ad un tempo esistenziale e di classe. La formazione è cioè, 
gramscianamente, parte di un problema linguistico e politico.

Ricostruire i tracciati intellettuali che sorreggono la spinta peda-
gogica di Pasolini resta un’operazione non semplice, in quanto alle 
difficoltà di maneggiare una produzione vastissima si aggiunge l’o-
pacità dell’uso delle fonti, che – non senza ragioni poetiche4– tende 
spesso a occultare i percorsi derivativi del pensiero. Per farlo, selezio-
neremo in prima battuta il periodo iniziale del percorso di Pasolini, 
quando è insegnante. Isolando questo momento è possibile distin-
guere chiaramente, quasi in purezza, alcune idee che poi verranno 
rimescolate e risignificate nell’attività successiva.

2 M.A. Bazzocchi, Signor maestro, maestro signore, in R. Villa-L. Capitani (eds.), Il 
maestro e la meglio gioventù, Aliberti editore, Reggio Emilia 2005, p. 14.
3 Cfr. anche L. Capitani, Poesia in forma di scuola, in R. Villa-L. Capitani, Il maestro e 
la meglio gioventù, cit., pp. 38-48
4 Per un autore come Pasolini, la cui opera si confonde programmaticamente con 
la vita, ogni atto creativo diventa un atto mitopoietico autonomo e per molti versi 
autosufficiente, poiché percepito sempre come sgorgante dalla fonte unica della 
vita. L’atteggiamento è da ricondurre a ciò che W. Siti, Tracce scritte di un’opera 
vivente, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di S. De Laude-W. Siti, Mondadori, 
Milano 1998, p. XXVII, definisce «mania delle origini», ossia la «presunzione quasi 
diabolica di sfidare tutto il già fatto e ripartire sempre da zero».
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2. La radice biografica e i primi interventi sulla pedagogia

Come ha ricordato Andrea Zanzotto, sia «le origini», sia «gli sviluppi 
più straordinari del suo lavoro si sono svolti in un quadro che è di 
natura pedagogica»5. Partiamo dalle origini.

A chi si avvicinasse anche distrattamente alla vita del poeta 
apparirebbe chiaro che l’insegnamento ha radici nella sua espe-
rienza familiare primigenia, che nel tempo mitico dell’infanzia e 
della pubertà deve aver prodotto in lui una serie di impressioni 
paradigmatiche. Sia la madre Susanna, sia la zia, Giannina, furono 
insegnanti in Friuli6, in un’epoca e in un ambiente sociale, quello 
contadino della prima metà del Novecento, che misero Pier Paolo a 
contatto, diretto o meno, con una cultura ancestrale dalla sacralità 
spuria, sincretica, antimetafisica, corporale. Più tardi, al tempo del 
liceo Galvani a Bologna, Pasolini era già, per gli amici, «naturalmente 
“maestro”: indicava letture extrascolastiche, […] li guidava al cinema 
[…], li seduceva con il suo spirito agonistico»7. La prima esperienza 
diretta arriva con la guerra: nel 1943 fonda, assieme alla madre e ad 
altre figure fondamentali per la sua formazione di insegnante come 
Giovanna Bemporad, la scuola media di Casarsa e più tardi, nel 1947, 
lavora per la scuola pubblica di Valvasone. In seguito, fino al 1954, 
dopo lo scandalo di Ramuscello che gli costerà, nel 1950, il doloroso 
esilio da Casarsa e la discesa a Roma, è in una scuola media privata di 
Ciampino, dove scopre la realtà delle periferie e delle campagne resi-
duali attorno alla capitale, così differente rispetto alla società rurale 
del Friuli e al contempo così simile nella sua candida ancestralità 
simbolica e relazionale. L’attività di insegnante lo impegna dunque, 
sebbene in maniera non continuativa, per più di dieci anni.

Degli ultimi anni friulani sono gli interventi saggistici a tema più 
esplicitamente didattico, pubblicati in forma di brevi articoli sul «Il 
Mattino del Popolo» tra il novembre 1947 e il luglio del 1948 e raccolti 
prima da Nico Naldini8, più tardi, nelle opere complete dei Meridiani 
Mondadori9. Si tratta di quattro scritti: Scolari e libri di testo, Scuola 
5 A. Zanzotto, La passione didattica di un maestro “mirabile”, cit., p. 67
6 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano 2005, p. 37.
7 Così F. Farolfi in E. Siciliano, Vita di Pasolini, cit., p. 57.
8 P.P. Pasolini, Un paese di primule e di temporali, a cura di N. Naldini, Guanda, Milano 
1992.
9 Gli articoli sono raccolti in due distinti volumi dei meridiani: P.P. Pasolini, Romanzi 
e racconti, cit., e P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di S. De 
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senza feticci, Dal diario di un insegnante e Poesia nella scuola. È bene chia-
rire che, pur trattandosi di testi che contengono anche indicazioni di 
pratica didattica, il lettore non incontra mai un Pasolini strettamen-
te ed esclusivamente pedagogo, quantomeno non nel senso – tutto 
contemporaneo – di esperto puramente tecnico delle metodologie 
didattiche, il cui lavoro inizia e finisce con la semplice messa in moto 
di alcuni “apprendimenti” degli studenti. Una visione astratta e pro-
cedurale del lavoro didattico, che surrettiziamente isola i discenti dal 
contesto sociale e idealizza le posizioni della relazione pedagogica – e 
che oggigiorno ha invaso gli atti normativi del Ministero dell’Istruzio-
ne e i discorsi (più burocratici che pedagogici) dell’apparato scolastico. 
Niente di tutto ciò in Pasolini. Al contrario, sin dai suoi primi scritti 
possiamo rintracciarne, in nuce, una violenta critica. Anche laddove 
tratta di metodologie, motivazione degli studenti, libri scolastici, la 
voce di Pasolini si attesta su un bruciante piano passionale, il cui 
oggetto di interesse è sempre ben al di là del semplice buon funziona-
mento scolastico, e coinvolge da un lato il piano socio-politico in cui 
l’istituzione è inserita e, dall’altro, lo stupore verso il mistero di uno 
sviluppo creaturale di un’esistenza. Proprio da quest’ultimo aspetto 
cominciamo il commento e la ricostruzione dei riferimenti interte-
stuali delle fonti pasoliniane. 

2.1. Il contesto culturale: l’esistenzialismo come orizzonte filosofico

Pasolini lo scrive perentoriamente in una lettera a Franco Farolfi del 
giugno 1943, sedotto dal vitalismo di una filosofia che coincide con 
la vita stessa: «L’unica filosofia che io senta moltissimo vicina a me è 
l’esistenzialismo, con il suo poetico (e ancora vicinissimo a me) concetto 
di “angoscia”, e la sua identificazione esistenza-filosofia. (Leggi il libro 
di E. Paci L’Esistenzialismo C.E.D.A.M. Padova, dove troverai credo una 
bibliografia)»10.

È interessante la citazione del filosofo Enzo Paci, che in quello 
stesso anno aveva curato con Nicola Abbagnano un’inchiesta filo-

Laude-W. Siti, Mondadori, Milano 1998.
10 P.P. Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano-N. Naldini, Garzanti, Milano 2021, p. 
454, cfr. anche E. Siciliano, Vita di Pasolini, cit., p. 68: «Non a caso quella lettura [di 
Enzo Paci] poteva contribuire a una maturazione morale in cui fosse compreso un 
giudizio negativo sul regime politico del paese. Il pensiero esistenzialista arrivava a 
mettere a nudo il “punto acerbo” del vivere […]».
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sofica (L’esistenzialismo in Italia) sulle pagine della rivista «Primato». 
Gli articoli potrebbero aver attratto l’attenzione di Pasolini11 e del 
suo entourage bolognese (Franco Farolfi e Luciano Serra su tutti), così 
attento ai dibattiti culturali che trovavano spazio sulle riviste durante 
gli ultimi anni fascisti 12. Intanto la lettera a Farolfi lascia intravedere 
alcuni aspetti alla base della sua futura sensibilità poetica, come la 
centralità della vita rispetto alla costruzione formale e teorica di una 
disciplina. Pasolini non può che aver còlto con interesse le parole di 
Abbagnano, tratte proprio dalla prima uscita del «Primato”» nel 1943: 
«Non essendo pura dottrina ma richiedendo, a fondamento della 
dottrina, un atteggiamento esistenziale, cioè dell’uomo totale, [l’esi-
stenzialismo] può costituire per l’uomo un richiamo o un aiuto, ma 
non sostituirsi alla sua decisione e al suo impegno»13 .

Le parole di Paci ricordano i pilastri concettuali a fondamento 
della disciplina: 

Noi non siamo nulla di dato, di fatto, di immediato. Dobbiamo 
darci a noi stessi, farci, realizzarci nel momento di negazione e 
riconquista della nostra umanità. Questo movimento […] è la 
struttura che costituisce la nostra personalità. […] L’uomo che 
vive nel dato e non ha scoperto se stesso non scoprirà nessuna 
differenza tra ciò che ero prima di trascendermi e ciò che io ri-
torno ad essere14.

In questa idea forte di trascendenza di fronte al mondo fattuale, Pa- 
solini deve aver trovato, tra le altre cose, non solo una prima risposta al- 
le proprie proiezioni esistenziali sulla realtà (cioè il fatto, divenuto con 
il tempo un solido assunto poetico, che «Tutto è santo, tutto è santo, 
tutto è santo»15, come afferma l’educatore di Giasone nelle prime scene 

11 M.A. Bazzocchi, L’educazione del centauro. Regressione, poesia e pedagogia in Pasolini, 
in R. Villa-L. Capitani, Il maestro e la meglio gioventù, cit., p. 84: «Pasolini ha vora-
cemente assorbito alcuni elementi della filosofia esistenzialista (lo dichiarerà lui 
stesso nelle lettere agli amici) e anche su questo sistema concettuale si è formata la 
sua personalissima figura di educatore».
12 Oltre a «Primato», anche le riviste «Architrave» e «Il setaccio» sono tra le più citate 
nella corrispondenza pasoliniana. Cfr. P. P. Pasolini, Le lettere, cit.
13 N. Abbagnano, L’esistenzialismo in Italia, «Primato» 1.4 (1943), p. 3. Disponibile 
anche online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/visore/#/main/viewer?id
Metadato=1141370&type=bncr [05.08.2023].
14 E. Paci, L’esistenzialismo in Italia, cit., p. 3.
15 P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti-F. Zabagli, Mondadori, Milano 2001, 
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di Medea), ma anche, allorché si appresta a lavorare come insegnante, 
uno spunto di riflessione educativa. Negli articoli pedagogici di questi 
anni troviamo in effetti diversi riferimenti a questo «momento di nega-
zione e riconquista», un rapporto esistenzialistico con la finitudine 
umana che diventa la direzione necessaria dell’educazione:

«La funzione dell’educatore-insegnante […] dovrebbe essere 
un lavoro di liberazione e di depurazione […] in seguito a cui 
venga riprovocata nell’impube la sua vera natura, ripercorren-
do à rebours le cristallizzazioni dell’autorità. […]»16.

La «vera natura» dello studente emerge allora in un ritorno alla più 
autentica esistenza umana, che nega gli assiomi più elementari del 
senso comune e della percezione, che cioè si confronta con il mondo 
della realtà data solo per cercare un ritorno verso un sé più autentico. 
Subito dopo, mescolando alcuni assunti esistenzialisti con altri psico-
analitici, Pasolini afferma: 

L’educatore dovrebbe [creare allo studente] la benefica abi-
tudine di una sia pur rozza introspezione. Chi agisce in senso 
contrario […] si comporta, a noi sembra, come una specie di 
demiurgo dell’infelicità e dell’angoscia […]! Egli, infatti, man-
tenendo i suoi scolari in un’atmosfera di categorie e di assiomi, 
di obbedienze e di fiducie, non fa che illuderli di una “sicurez-
za” della vita (degli adulti) e sedimentare nell’animo dei ragazzi 
una serie di equivoci […]. [È] dimostrabile che il ragazzo fin dai 
primi momenti deve acquistare coscienza non solo della pro-
pria eccezionalità ma anche di quella degli altri, venendo così a 
porsi nei confronti dell’esistenza in uno stato d’animo critico e 
polemico. Anzi, la critica dovrebbe essere la prima cosa da col-
tivare in un ragazzo, anche se questo dovesse costare la caduta 
di un’infinità di idoli 17.

Insomma, la critica, in primis, alla propria esistenza immediata e alla 
propria immediata, singolare, particolarità, poiché, come afferma 
Abbagnano, «L’uomo nasce dall’uomo»18 e non dalla natura. La natura 
dell’uomo, per trovare sé stessa in una dimensione autentica, deve 

p. 1274.
16 Id., Scuola senza feticci, in Id., Un paese di temporali e di primule, cit., pp. 289-290.
17 Ibidem.
18 N. Abbagnano, L’esistenzialismo in Italia, cit., p. 3.
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naturalmente polemizzare verso l’idea di natura in sé e cioè mettere 
in discussione sé stessa. Si configura così una sovrapposizione tra 
natura esteriore e natura interiore che ritroviamo, proprio in que-
sti stessi articoli giovanili, nelle isotopie figurali che descrivono la 
«sostanza umana» dei fanciulli: essa è una «tettonica», con «stratifi-
cazioni» ed eventuali «ricchezze minerarie», «filoni d’oro»19, che trova 
espressione negli esercizi poetici dei ragazzi.

La poesia, come uno scavo minerario, lascia emergere l’interiorità 
umana. Nasce così uno dei capisaldi educativi e poetici pasolinani: la 
pedagogia coincide con la poesia. Una saldatura tra mon-do interiore e 
arte che non è una novità per la temperie esistenzialista: 

Tra i colori ch’io vedo nella natura ed i colori ricreati dall’arti-
sta non può esserci nessuna differenza esteriore; ma i primi mi 
sono imposti nella loro finitezza, i secondi, proprio nella loro 
finitezza, acquistano un valore assoluto. Nell’arte io riscopro la 
natura, la natura vera, quella che nasce nella mia anima. Perciò 
l’arte è ritorno alla vera natura dell’uomo20.

Pasolini ragiona sulla funzione dell’attività poetica nel contesto sco-
lastico, inquadrata in un orizzonte filosofico che è, in definitiva, esi-
stenzialista: 

Ecco allora chiarirsi la funzione della poesia nella scuola come 
coscienza linguistica, come iniziazione all’inventio, dopo il chiari-
mento grammaticale, sintattico e fraseologico dell’istituzione 
linguistica, dell’inventum. Ma se si tien conto che a ogni appro-
fondimento sentimentale, a ogni scoperta interiore corrisponde 
un approfondimento e una scoperta linguistica, e viceversa, si ve-
drà quale ulteriore importanza può avere una poesia […] quan-
do giunga a mettere in movimento il meccanismo mentale che 
conduce dalla introspezione all’espressione e viceversa. Ecco un 
preciso compito pedagogico […] quando il risultato sia una presa 
di coscienza e un superamento dell’istinto e dell’abitudine, che 
conducono il ragazzo ad accorgersi di sé e del suo ambiente21.

La funzione gnoseologica e di autocoscienza della poesia è d’altra par-

19 P.P. Pasolini, Dal diario di un insegnante, in Id., Un paese di temporali e di primule, cit. 
p. 286.
20 E. Paci, L’esistenzialismo in Italia, cit., p. 3.
21 P.P. Pasolini, Poesia nella scuola, in Id., Un paese di temporali e di primule, cit. pp. 293-294.
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te coerente con la raccomandazione di leggere in classe testi poetici 
che utilizzino una lingua viva e contemporanea, «non solo come lessi-
co ma proprio come concezione dell’uso espressivo e come scelta dei 
sentimenti da esprimersi»22. All’equivalenza tra filosofia ed esistenza 
si può aggiungere quella con la lingua viva della poesia. E l’esistenza, 
consapevole o no che sia, è di per sé poetica.

2.2. Il “setting” educativo: Freud e la psicoanalisi

Già alla fine degli anni ’40, Pasolini addebita all’uso tecnico della 
pedagogia un paternalismo morale tipico della falsa coscienza bor-
ghese che poco ha a che vedere con l’idea che ha di educazione: 
«Inattendibile è l’opinione di chi dà allo studio della poesia una 
qualificazione meramente pedagogica, quasicché la lettura di un 
testo poetico avesse un valore di esempio […]; la gravità di questo 
equivoco è documentata dalla scelta dei testi “edificanti”»23. Il poeta 
mette così in luce i limiti del puro pedagogismo: «la preoccupazione 
moraleggiante, la costante didascalica… Ahimè, quale grigiore!»24. 
Nello stesso scritto l’autore passa in rassegna altri due equivoci edu-
cativi che hanno «quell’aria di inviolabilità per cui il contrapporvisi 
è scandalo»: da un lato, «l’equazione, così spesso usata nelle scritture 
cristiane, puro come un fanciullo»; dall’altro, che «col ragazzo bisogna 
regredire nel suo mondo, nella facilità del suo mondo»25. Dietro a tali 
obiettivi polemici e alle argomentazioni per confutarli sono indivi-
duabili alcuni riferimenti alla psicoanalisi, disciplina verso la quale 
conosciamo l’interesse di Pasolini sin dai primi anni Quaranta26. Nico 
Naldini ha espresso alcune considerazioni sulla frequentazione della 
psicoanalisi da parte di Pasolini durante il fascismo: 

Secondo i suoi ricordi – ma sempre in una ricostruzione a po-
steriori – in quelle bancarelle bolognesi [del Portico della Mor-
te] avrebbe trovato qualche anno dopo «tutto Freud». È un’en-
fasi memorialistica che anticipa i tempi di quella conoscenza, 
dato che Freud sotto il regime fascista era un autore proibito, e 
solo un’edizione universitaria semiclandestina di Tre contributi 

22 Ibidem.
23 Id., Poesia nella scuola, cit., p. 292.
24 Id., Scolari e libri di testo, in Id., Un paese di temporali e di primule, cit., p. 281.
25 Ibidem.
26 Nel dicembre del ’40 scrive a Farolfi: «coltivo Freud». Cfr. Id., Le lettere, cit., p. 343.
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alla teoria sessuale […] fu quella che Pasolini ebbe modo di leg-
gere in quegli anni27.

I Tre contributi, il cui titolo, più tardi, sarà tradotto definitivamente 
come Tre saggi sulla teoria sessuale, influirono certamente sulla con-
cezione dell’infanzia e dell’adolescenza di Pasolini, che rifiuta ogni 
candida idealizzazione e anzi coglie perfettamente le contraddizioni 
di un’epoca dello sviluppo che ha viva esperienza di meschinità: 
«Ciò che è lecito invidiare [nel ragazzo] è solo l’attendibilità della 
“prima volta”. Lo stato di ante amorem: non invidierà nient’altro, 
sapendo quali viltà, quali avversioni, quali rinvii costituiscano l’ani-
mo di quest’uomo impotente che è il fanciullo»28. Nel particolare uso 
dell’aggettivo «impotente» è desumibile una definizione del fanciullo 
a partire dalla prospettiva finale del suo sviluppo che potrebbe essere 
uno degli indizi della lettura dei Tre saggi, riguardante proprio lo svi-
luppo sessuale umano dai primi mesi di vita fino alla pubertà.

Nell’articolo Scuola senza feticci, poi, ritroviamo una simile conce-
zione, più approfondita e tutta da problematizzare. Il fanciullo…

Se da una parte riesce a protrarre i godimenti fino alla morosità 
e alla ricaduta e sa mettere a tacere i veti attraverso la gratuità 
e la naturalezza del suo stato (la timidezza, la vergogna, l’inno-
cenza non sono che armi possedute da lui a tale scopo), dall’al-
tra parte si sono già fissate in lui quelle nozioni o convinzioni 
che precedono e preparano i conformismi dell’adulto29.

In tale rappresentazione ritorna con sufficiente chiarezza la comples-
sa dialettica (un po’ semplificata da Pasolini) tra pulsione al soddi-
sfacimento del piacere e repressione delle pulsioni effettuata, nelle 
parole di Freud, da «il disgusto, il sentimento del pudore, gli ideali 
estetici e morali»30. Si traccia cioè quel conflitto che anima il sogget-
to dell’inconscio secondo la psicoanalisi, ossia la lotta tra principio 
di piacere, che il ragazzo persegue attraverso gli strumenti seduttivi 

27 N. Naldini, Al nuovo lettore, introduzione, in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di 
primule, cit., p. 23. Si tratta, peraltro, di una testimonianza di per sé significativa del 
rapporto complessivo di Pasolini con le proprie fonti. 
28 P.P. Pasolini, Scolari e libri di testo, cit., p. 281.
29 Id., Scuola senza feticci, cit., p. 289.
30 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Id., Opere complete, a cura di C. Musatti, 
vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino 1966, p. 488.
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come «la timidezza, la vergogna, l’innocenza»31, e il principio di realtà, 
governato dal super-io delle leggi morali e civili. Il ruolo dell’inse-
gnante in tale opposizione l’abbiamo già visto, è quello della critica 
e della depurazione dalle autorità cristallizzate. Pasolini indica cioè 
come fine dell’educatore esattamente il contrario di ciò che Freud, 
nei Tre saggi, descrive come il compito classico (e conformistico) 
dell’educazione, cioè quello di rafforzare il principio di realtà, repri-
mendo le attività legate alla soddisfazione pulsionale del bambino: 

Gli educatori […] si comportano proprio come se condivides-
sero le nostre opinioni sulla formazione delle potenze di difesa 
a spese della sessualità, e come se sapessero che l’attività ses-
suale rende il bambino ineducabile, giacché essi perseguitano 
tutte le manifestazioni sessuali del bambino come un “vizio”32.

Ciò non significa che il maestro abbia un compito di distruzione anar-
chica del principio della legge tout-court: del resto l’obiettivo polemico 
di Pasolini «non è il professore severo ma il professore convenzionale»33. 
Egli indica, piuttosto, un processo di de-identificazione à rebours: una 
critica alle cristallizzazioni autoritarie una volta che esse siano già 
instaurate, che generino un quadro di «fertile anomia (pre-nomia) da 
infante “polimorfo”», come afferma Andrea Zanzotto34. 

«Il primo idolo da far cadere è l’insegnante stesso»35: nell’equiva- 
lenza tra idolo e feticcio cogliamo un ulteriore riferimento alla teoria psi- 
coanalitica. «La dignità, la distanza, la indeterminatezza di una vita fisi-
ca e sessuale, quanti mostri che guardano minacciosi il ragazzo dall’alto 
della caduta»36. L’insegnante deve togliersi dalla posizione di feticcio, 
cioè di un oggetto verso il quale si proiettano i caratteri di immutabilità 
e di perfezione di un idolo, e impedire dunque il funzionamento della 
scuola in senso perverso: un discorso che produce un sapere di cui il 
soggetto non potrà mai appropriarsi, cioè un sapere conformistico, 
puramente formale, che non riguarda in alcun modo chi lo apprende37. 

31 P.P. Pasolini, Scuola senza feticci, cit., p. 289.
32 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., p. 490.
33 P.P. Pasolini, Scuola senza feticci, cit., p. 290.
34 A. Zanzotto, Pedagogia, in L. Betti (ed.), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, 
morte, Garzanti, Milano 1977, p. 367.
35 P.P. Pasolini, Scuola senza feticci, cit., p. 291.
36 Ibidem.
37 È ciò che J. Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, a cura di A.
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La stessa dinamica che rende l’insegnante un feticcio è in rela-
zione con il principio della traslazione (o transfert). Si tratta dell’in-
clinazione dell’analizzando a traslare sul medico alcuni sentimenti 
che hanno a che fare con l’amore (ma possono sublimarsi in stima, 
fiducia, ecc.) già generati in altri contesti di vita traslati nella relazione 
analitica, i quali possono essere di stimolo all’analisi o rappresentare 
una resistenza nel caso di una loro trasformazione negativa. Pasolini 
reinterpreta tale categoria nell’ambito della relazione tra insegnante 
e studente, affermando la necessità di un uso consapevole degli esiti 
della traslazione e cerca di originare tale meccanismo negli studenti 
orientandone la direzione: non verso la propria persona e verso il 
proprio ruolo (il che, a suo modo, rappresenterebbe una forma di feti-
cizzazione dell’insegnante38), ma verso la disciplina di insegnamento: 
«la mia passione pedagogica non avrebbe avuto più senso se avesse 
richiamato su di sé l’interesse dei ragazzi. […] Erravo credendo che il 
nostro rapporto dovesse essere un rapporto di reciproco amore: no, 
io dovevo mettermi in disparte, ignorarmi, dovevo essere mezzo, non 
già fine, d’amore»39.

2.3. Le metodologie: motivazione, attivismo, «un clemente principio di au-
torità»

Già a quest’altezza, dunque, Pasolini sa che un rapporto intellettuale 
e affettivo con gli studenti non può essere lasciato né all’autoritarismo 
dogmatico della scuola tradizionale né all’improvvisazione bonaria 
di «un certo contegno “alla mano” dei professori-macchiette»40. Tale 
doppio rifiuto, da un lato della scuola tradizionale, dall’altro dei 
metodi derivati da una mera opposizione manichea ad essa, ricorda i 
termini delle parole di John Dewey in apertura del testo Esperienza ed 
educazione: «La filosofia generale della nuova educazione può essere 
eccellente, e tuttavia […] c’è sempre il pericolo che nel respingere i fini 
e i metodi di quello che vuole soppiantare, […] sviluppi i suoi principi 
negativamente piuttosto che positivamente e costruttivamente»41.

Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2001, ha definito il «discorso dell’università».
38 Cfr. ancora la possibile ascendenza di Lacan in Id., Altri scritti, a cura di A. Di 
Ciaccia, Einaudi, Torino 2013, p. 246 «Il soggetto supposto sapere è per noi il perno 
a partire da cui si articola tutto ciò che riguarda il transfert».
39 P.P. Pasolini, Dal diario di un insegnante, cit., p. 288.
40 Ivi, p. 290.
41 J. Dewey, Educazione e società, Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 7.
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Sebbene non appaiano, ad una scorsa degli indici dei nomi, 
riferimenti espliciti al lavoro di Dewey, o di qualche suo sodale, né 
al famoso esperimento di fine Ottocento della scuola-laboratorio di 
Chicago, i punti di contatto con i pedagogisti americani sono diversi. 
Non ci sono evidenze che Pasolini abbia letto direttamente Dewey. 
Certamente non l’ha fatto all’altezza degli scritti pedagogici del ’47 
e del ’48, dal momento che in Italia il filosofo americano è tradotto 
solo nel 1949. Tuttavia, si può immaginare che, complice l’opera di 
pubblicazione degli scritti più importanti che andava facendo l’edi-
tore La Nuova Italia e i dibattiti pedagogici con i colleghi delle prime 
esperienze scolastiche, Pasolini debba aver quantomeno sentito il 
nome e ragionato sulle teorie di Dewey, visto che in un articolo, come 
vedremo, l’attivismo è citato esplicitamente. Si tratta di convergenze 
già ipotizzate da Andrea Zanzotto, che cita i metodi attivistici e fa il 
nome di Washburne, il pedagogista di Chicago allievo di Dewey che 
dà vita all’esperimento della scuola nuova di Winnetka: «Si pensa a 
Pasolini nella scuola, alla sua passione didattica, alla sua puntigliosa 
e ardente volontà di applicare i “metodi attivi”, nei tempi dell’im-
mediato dopoguerra, quelli, per così dire, di Carleton Washburne e 
dell’onestà deweyana»42.

Nei concetti attivistici di esperienza, ambiente e motivazione 
possiamo rinvenire i luoghi in cui l’incontro, sia pure prodotto per 
derivazioni indirette, si fa più limpido. Del resto, come poteva igno-
rare, in campo educativo, l’idea di esperienza e di ambiente, lui così 
magneticamente attratto dall’indissolubile rapporto che i soggetti 
intessono con il proprio ambiente, dalla manifestazione misterio-
sa eppure immanente, corporale della realtà geografica, culturale, 
linguistica negli atti espressivi di ciascuna singolarità. In Pasolini, 
luoghi, personaggi e voci compaiono nella realtà su un medesimo 
piano di esistenza, come ha messo in luce Bazzocchi a proposito di 
una prosa degli anni Cinquanta raccolta in Alì dagli occhi azzurri 43. 
Una correlazione tra individuo e ambiente che riduce drasticamente 

42 A. Zanzotto, Pedagogia, cit., p. 365.
43 Si tratta della prosa Squarci di notti romane, su cui M.A. Bazzocchi, Alterità e pedago-
gia: il corpo dei ragazzi, in R. Carnero-A. Felice (eds.), Pasolini e la pedagogia, Marsilio, 
Venezia 2015, p. 96: «Le essenze che costituiscono Trastevere si implicano (l’espres-
sione è di Deleuze) in quella realtà che si chiama Gabbriele». A. Russo, Pasolini e 
Zanzotto, Cesati, Firenze 2021, p. 23, ha affermato che: «La sua parola è impegnata 
in primo luogo a preservare la singolarità dell’oggetto, a costruire un discorso uni-
versale di quella particolarità».
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la separazione epistemologica tra soggetto e oggetto, e che permette 
di ritrovare l’universale nel singolare senza che questo sia sopraffat-
to da quello. Soggetto e ambiente, apprendimento ed espressione, 
acquisizione e produzione sono due poli non separabili del momento 
didattico, e diventano il punto di partenza e di arrivo per la pratica 
pedagogica, poiché valorizzano l’intervento soggettivo nella realtà 
della struttura linguistica, l’inventio del momento espressivo. Una 
pratica, dunque, che si fa strumento di vita e che, nelle parole di 
Dewey, si configura come esperienza “autentica”, che cioè «influenza 
la formazione di attitudini, di desideri, di propositi [e] ha un aspetto 
attivo che cambia in qualche modo le condizioni obiettive sotto cui 
si compie l’esperienza»44. Pasolini fa proprie tali indicazioni, orien-
tando la didattica verso il tempo presente, mettendo cioè chi impara 
nelle condizioni di poter «trarre dalla sua esperienza presente tutto 
quanto essa gli offre in quel momento»45. 

La riflessione sul valore degli apprendimenti è di vitale importan-
za per l’efficacia di ogni pedagogia, e non manca in Pasolini. Il suo 
ragionamento verte soprattutto sulla motivazione degli studenti: «La 
passione a creare, la curiosità, l’impulso a impadronirsi… È ciò che 
poi si trasforma nella così detta “virtù premio a sé stessa”, ossia in 
passione autosufficiente»46. Qualche mese prima scriveva, a propo-
sito della deprecabile selezione poetica delle antologie scolastiche: 

Potremmo assicurare che il difficile (che è poi il nuovo) appas-
siona sempre i ragazzi: sì, si tratta proprio di una passione, come 
quella per il gioco. Noi ricordiamo ancora con piacere la felicità 
di alcuni nostri scolari […] allorché leggemmo loro Il capitano 
di Ungaretti: la felicità consisteva nel meccanismo voluttuoso 
della scoperta47.

L’attenzione alla motivazione interna degli studenti, la curiosità, l’im-
pulso a esplorare, la finzione e il gioco come forze alleate del ruolo di 
guida dell’educatore – sono tutti elementi che ritroviamo nel lavoro 
di Dewey, che così riassume l’obiettivo educativo fondamentale: «l’at-
titudine che più importa sia acquisita è il desiderio di apprendere»48. 

44 J. Dewey, Esperienza e educazione, cit., p. 26.
45 Ivi, pp. 36-37
46 P.P. Pasolini, Scuola senza feticci, cit., p. 291.
47 Id., Scolari e libri di testo, cit., p. 284.
48 J. Dewey, Esperienza e educazione, cit., p. 36. Cfr. anche Id., Interesse e disciplina, in 
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Una questione sulla quale Pasolini ragiona con significativa insi-
stenza è quella dell’autorità, l’abbiamo già incontrata. Si tratta di un 
punto denso e riassuntivo, strettamente correlato al problema della 
motivazione, che sintetizza molte delle questioni cruciali che l’attivi-
smo pone all’insegnante in quanto guida del gruppo sociale “classe” 
nel percorso educativo, e che ha a che fare con il nodo cruciale della 
libertà in pedagogia49. Dopo la de-feticizzazione dell’insegnante, si 
pone inevitabilmente una domanda sull’autorità e sulle prerogative 
organizzative dell’insegnante. In un brano che si interroga aperta-
mente sui nuovi metodi delle teorie attivistiche, Pasolini mette a con-
fronto il metodo attivistico e quello “autoritario” nell’insegnamento 
della poesia:

…il commento di una poesia letta a ragazzi di dodici anni ri-
schia di divenire la cosa più assurda e innaturale del mondo, se 
inteso ed effettuato secondo un qualsiasi principio d’autorità 
[…]; ma è anche pacifico che un ragazzo di tredici anni non è 
in grado di partecipare attivisticamente (cioè con un intervento 
diretto di qualche efficacia o con quei mezzi che certa scuola at-
tivistica superficiale offre gratuitamente o ingenuamente) […]50.

Il poeta cerca allora di definire una sintesi in grado di oltrepassare i 
termini dell’opposizione: 

È allora equo che l’insegnante ricorra a un clemente principio 
di autorità (che potrebbe essere: necessità della poesia come il 
più alto mezzo di comunicazione in una società e come il più 
attendibile mezzo di chiarificazione) e che nello stesso tempo 
susciti nell’allievo quella curiosità e quella passione che, natu-
ralmente, eliminino la fatica di un’attenzione “passiva”51.

La sintesi dialettica cerca di conservare ciò che appare inconciliabile: 
da una parte, un principio di autorità “clemente”, che trovi legittima-
zione non nell’auctoritas ma in ragioni razionali e relazionali (la poe-
sia come comunicazione e chiarificazione radicali); d’altra parte, scal-

Id., Democrazia e educazione, a cura di G. Spadafora, Anicia, Roma 2020, pp. 229-243.
49 A. Zanzotto, Pedagogia, cit., p. 362, ha definito a proposito la riflessione di Pasolini 
come una paradossale ricerca di «un’etica, una pedagogia futuribili e aperte al 
massimo, apedagogiche».
50 P.P. Pasolini, Poesia nella scuola, cit., p. 295.
51 Ibidem.
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zato dalla funzione classica, il principio di autorità deve trovare un 
ruolo che favorisca l’attivazione della curiosità e della passione, veri 
motori della motivazione interna dei discenti. L’autorità da principio 
esterno diviene un principio interno al processo didattico, mobile e 
sempre discutibile e, proprio in ragione di ciò, più favorevolmente 
riconoscibile da tutti coloro che partecipano al processo stesso. Le 
parole di Pasolini non sembrano lontane da quelle di Dewey quando 
parla dello stesso problema in Esperienza e educazione:

«Quando è rigettato il controllo esterno, il problema diventa 
quello di trovare i fattori del controllo nel seno dell’esperienza. 
Il ripudiare qualsiasi autorità esterna non significa ripudiare 
qualsiasi autorità, ma cercare piuttosto una più effettiva fonte 
di autorità»52.

2.4. Gramsci e la storicizzazione

Nella prima lezione ai suoi studenti, Don Paolo, l’alter-ego pasolinia-
no in Romàns, uno dei romanzi pubblicati postumi53, sceglie di abban-
donare il discorso preparato per improvvisare una lezione di storia: 

«Noi ci frequenteremo per molti mesi […] fino a maggio, e forse 
più… vi sembra un periodo di tempo lungo o breve?». «Lungo!». 
[…] «Ecco, ve lo segno sulla lavagna». E col gesso tracciò sulla 
lavagna […] un trattino appena visibile. […] «Il nostro corso, 
se la Provvidenza ci sarà favorevole, durerà tre anni… Ebbene, 
ecco qui segnati anche i tre anni, che a voi certo ora sembrano 
lunghissimi»54.

Il docente prosegue tracciando la linea della storia umana, poi, a ri-
troso, quella della preistoria e della terra. Il primo atto didattico di 
Don Paolo è la redazione dialogata di una linea del tempo, che offra 
agli studenti i termini di una collocazione temporale del presente in 
un quadro di continuità con il passato. Nella patente storicizzazione 
sembra di trovare una prima elementare convergenza con il pensiero 
di Antonio Gramsci55. Anche in questo caso, è bene tenere presente 

52 J. Dewey, Esperienza e educazione, cit., p. 7-8.
53 Per una collocazione filologica del testo, cfr. N. Naldini, Introduzione, in P.P. 
Pasolini, Romàns, a cura di N. Naldini, Guanda, Milano 2015.
54 P.P. Pasolini, Romàns, cit., p. 43.
55 A. Broccoli, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia, La Nuova Italia, Firenze 
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le cautele che impongono i problemi filologici. La pubblicazione dei 
Quaderni dal carcere comincia nel 1948, anno in cui è dato alle stampe 
Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura vedrà la luce solo l’anno successivo: inutile 
cercare fonti dirette del pensiero pasoliniano di questi anni. Come per 
Dewey e per le teorie attivistiche e in parte anche per Freud, tuttavia, 
è immaginabile un incontro indiretto, che per il pensiero gramsciano 
avviene nelle strutture organizzative del PCI, in cui cominciano ad 
emergere i primi suoi strumenti intellettuali. Paolo Desogus afferma 
che «gli anni della scoperta di Gramsci coincidono […] con il periodo 
di militanza nel Partito comunista, iniziata probabilmente nel 1947»56. 

I motivi di convergenza possono essere individuati in due ele-
menti: il problema della storia, che resta un nodo controverso per il 
poeta, e la questione del nazionale-popolare, che a sua volta racchiu-
de i temi più specifici dell’espressività – e della lingua popolare – e 
della creazione di una cultura organica. Sullo storicismo gramsciano 
il poeta non arretrerà mai: il vitalismo, il famoso «pianto di ciò che 
muta, anche per farsi migliore»57, e gli altri celebri frammenti che 
hanno valso all’intellettuale le accuse di conservatorismo, non sono 
che un polo, certo poeticamente problematico, della coppia vita-
storia, passione-ideologia, utile per l’analisi storica e gramsciana delle 
trasformazioni della cultura e della società italiana. Esiste forse un 
intellettuale che ha colto con più vivacità i mutamenti profondi della 
storia e dei suoi attori sociali nella vita del popolo, che ha interpreta-
to così testardamente i cambiamenti linguistici come trasformazioni 
nell’assetto egemonico dei rapporti sociali?

In effetti, il problema della storia ricade anzitutto in ambito lin-
guistico, come si è visto: «è questo un punto molto oscuro dell’orga-

1972, p. 161, definisce quello di Gramsci uno «storicismo educativo». Per una lettura 
di Gramsci come storico della modernità, cfr. A. Burgio, Gramsci storico, Laterza, 
Roma-Bari 2003.
56 P. Desogus, Introduzione. Pasolini e Gramsci: un’ostinata fedeltà, in Id. (ed.), Il Gramsci di 
Pasolini. Lingua, letteratura, ideologia, Marsilio, Venezia 2022, p. 7. Del volume, cfr. in parti-
colare la prima sezione, per i problemi filologici. Ne Il sogno del centauro, in P.P. Pasolini, 
Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1415, Pasolini afferma: «Contemporaneamente, 
in quegli anni 1948-49, scoprivo Gramsci. […] La posizione dell’intellettuale – piccolo-
borghese di origine o di adozione – la situavo ormai tra il partito e le masse, vero e 
proprio perno di mediazione tra le classi, e soprattutto verificavo sul piano teorico 
l’importanza del mondo contadino nella prospettiva rivoluzionaria».
57 Id., Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 2015. p. 90.
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nizzazione scolastica italiana, che ignora completamente il dialetto 
e, quel che è peggio, le minoranze alloglotte; cosa che non si spiega 
altrimenti che come uno stolido residuo nazionalista»58. L’orizzonte 
in cui tali notazioni vanno collocate è quello dell’interpretazione 
gramsciana della modernità: come confrontarsi con il problema 
dell’espressione di una classe sociale (quella contadina) che per la 
prima volta si affaccia ai processi storici e politici con una germinale 
forma di coscienza? 

Nell’ambito di tale domanda sono interessanti le parole di Pasolini 
sulla questione dell’autonomia del Friuli, in alcuni articoli coevi 
rispetto a quelli strettamente pedagogici. Ne Il Friuli autonomo, per 
esempio, pubblicato nel giugno del ’47, il poeta dà conto delle ragioni 
profonde, al contempo politiche e poetiche, della propria posizione 
autonomista: «Non denaro, né ambizione, ma una poetica […]. Una 
poetica della poesia dialettale come antidialetto, cioè come lingua […] 
sicuri, del resto, che in ogni dialetto ci sia la possibilità di una lingua. 
(Portiamo la questione alle origini. Fra il sentimento e l’espressio-
ne c’è bisogno di una specie di salto qualitativo, che è il linguaggio 
[…])»59. Conosciamo già le ragioni filosofiche dell’equivalenza che 
chiude la citazione, qui troviamo quelle più strettamente politiche: il 
dialetto deve farsi lingua in quanto necessità politica di dare voce al 
vissuto di chi, nella regione, utilizza il dialetto come prima lingua, e 
cioè, per lo più, la classe popolare e in particolare contadina60. E l’au-
tonomia, così prima di tutto “linguisticamente” concepita, è uno stru-
mento di «una nuova mentalità capace di trasformare la preistoria in 
storia, la natura in coscienza. Per noi la questione della Piccola Patria 
non è una questione sentimentale!»61. È bene notare che quest’ultima 
affermazione – Leitmotiv negli articoli di questo periodo sul Friuli – 
va collocata nel dibattito di quegli anni e serve a smarcarsi una volta 
per tutte dalle forme di autonomia che proponeva il mondo borghese 
e cattolico, non certo a recidere ogni connessione sentimentale con il 
popolo. Al contrario: l’assunzione del dialetto-lingua, in connessione 
(in equivalenza) con l’interiorità e con l’espressività, come argomento 
principale a favore dell’autonomia, è segno dell’attenzione verso il 
sentire delle classi popolari, le quali trovano nel dialetto, liberato da 

58 Id., Poesia nella scuola, cit., p. 294.
59 Id., Il Friuli autonomo, cit., p. 266.
60 Ivi, p. 272: «Posto a un popolano il problema, questi sarà favorevole all’autonomia».
61 Ivi, p. 268.
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qualsiasi valore romantico-regressivo e fattosi lingua, cioè cultura 
storicizzata nazionale-popolare, un potenziale strumento egemonico. 
«L’elemento popolare “sente”, ma non sempre comprende o sa; l’ele-
mento intellettuale “sa”, ma non sempre comprende e specialmente 
“sente”», afferma Antonio Gramsci, in un celebre passo dei Quaderni 
dal carcere. Pasolini tenta di creare proprio quella «connessione senti-
mentale» che rientra nel progetto tutto gramsciano di storicizzare le 
passioni, «collegandole dialetticamente alle leggi della storia, a una 
superiore concezione del mondo»62.

Se ci sforziamo di osservare in termini diacronici il farsi del dialo-
go con Gramsci, apparirà, in controluce, la progressiva maturazione 
di una consapevolezza di cosa sia un intellettuale organico. Rispetto 
ai primi interventi pubblici, sul finire dell’epoca fascista63, infatti, si 
va delineando con più precisione lo statuto e il ruolo dell’intellettuale 
gramsciano da cui Pasolini non abdicherà mai, sebbene dagli anni 
Sessanta in poi sia fortemente problematizzato.

3. “Praeceptor Italiae”: la scuola impossibile

Pasolini dismette i panni dell’insegnante a scuola, ma la sua «mania»64 
pedagogica troverà altre strade. Condividiamo con Enzo Golino l’im-
pressione che l’impegno pedagogico segua i rivolgimenti artistici 
del poeta, in primo luogo quello che coincide con l’uscita di Poesia 
in forma di rosa: se fino all’inizio degli anni Sessanta la pratica peda-
gogica pasoliniana rimane fiduciosa nella possibilità di una politica 
culturale gramsciana, dalla metà di quel decennio lo spostamento dei 
rapporti di forza nel neocapitalismo e l’avvio di quella che poi sarà 
chiamata mutazione antropologica del popolo italiano si rifletteran-
no in uno sforzo non più educativo ma rieducativo: «l’ansia pedago-
gica da amorosa si trasforma in violenta, da dolcemente educativa 
diventa un programmatico atto d’accusa contro le violazioni che il 
popolo ha subito»65.

62 A. Gramsci, Il materialismo e la filosofia di Benedetto Croce, Ed. Riuniti, Roma 1971, p. 9.
63 Si vedano, per esempio, Cultura italiana e cultura europea a Weimar oppure I giovani, 
l’attesa, entrambi raccolti in P.P. Pasolini, Scritti sulla politica e sulla società, cit., pp. 5 e 10.
64 Così si esprime il poeta in una lettera a Giacinto Spagnoletti del gennaio 1952, in 
Pasolini, Le lettere, cit., p. 688
65 E. Golino, Il sogno di una cosa, cit., p. 10.



297

La “mania pedagogica”: Fonti e trame della passione educativa in Pasolini

In questa sede non si possono ripercorrerne nemmeno gli snodi 
principali66, e andremo direttamente alla conclusione della parabola 
pedagogica del poeta. Nel 1975, Pasolini torna spesso sui temi edu-
cativi e scolastici: scrive il trattato pedagogico Gennariello, uscito a 
puntate sul «Corriere della sera» in primavera; il 18 ottobre pubblica, 
sempre sul «Corriere», Aboliamo la Tv e la scuola dell’obbligo; tre giorni 
dopo discute con professori e studenti del liceo classico Palmieri di 
Lecce; infine, a poche ore dalla morte, torna sul tema con l’ultima 
intervista rilasciata a Furio Colombo, pubblicata poi sull’inserto 
«Tuttolibri» della «Stampa».

Le convinzioni pedagogiche di Pasolini non cambiano granché. 
Il «trattatello pedagogico»67 Gennariello, un dialogo immaginario che 
il poeta ingaggia con un ragazzo napoletano di «prima o seconda 
liceo»68, nei contenuti è una riedizione aggiornata dei quattro articoli 
degli anni ’40: de-feticizzazione dell’insegnante, polemica contro il 
conformismo, lingua come strumento espressivo. Ciò che muta radi-
calmente è la postura enunciativa, che si inserisce nella più ampia 
riflessione semiologica sugli effetti e sui mezzi della propria parola 
che caratterizza gli ultimi anni dell’attività pasoliniana69. Un dialo-
go paradossale tra un pedagogo e il suo inesistente allievo: un testo 
«bugiardo», come ha notato Bazzocchi70, poiché manca uno dei due 
poli che compongono la relazione educativa, senza il quale non esiste 
pedagogia. La finzione genera così una tonalità ironica e beffarda che 
evidenzia l’identificazione tra alterità e vocazione pedagogica, media-
ta da un più deciso afflato erotico. Il punto di più evidente lontananza 
dagli articoli giovanili è proprio sulla scuola, ossia…

…quell’insieme organizzativo e culturale che ti ha completa-
mente diseducato, e ti pone qui davanti a me come un pove-
ro idiota […]. L’anti-scuola (cioè la polemica politica contro la 
scuola, che tu hai recepito e assimilato attraverso una conte-

66 Ivi, pp. 93-99, ne identifica uno in Teorema, il film del 1968 che si rivolge ad una 
rieducazione della borghesia, cui potremmo aggiungere Uccellacci e uccellini, del 
1966, e, nello stesso anno, l’attività di drammaturgo.
67 P.P. Pasolini, Lettere luterane, in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 552.
68 Ivi, p. 553.
69 Una questione messa esplicitamente a tema in Gennariello (ivi, p. 564): «le tue fonti 
educative sono mute, oggettuali, inerti, puramente presenti. Eppure ti parlano».
70 M.A. Bazzocchi, Alterità e pedagogia: il corpo dei ragazzi, cit., pp. 102-103: «Gennariello 
[è una] creatura di invenzione interamente evocata sul filo dell’ironia […] se manca 
il corpo di Gennariello, manca anche qualsiasi possibilità pedagogica».
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stazione in questi anni ormai completamente depauperata ed 
esautorata) non è meno diseducativa71.

Qualche mese più tardi Pasolini ne propone addirittura l’abolizione, 
in coppia con la TV, in quanto istituzione che educa al conformismo 
e dunque alla violenza. Il contesto in cui viene formulata la proposta 
è infatti un ragionamento sulle nuove criminalità “nichilistiche”:

Quali sono le mie due modeste proposte per eliminare la crimi-
nalità? Sono due proposte swiftiane, come la loro definizione 
umoristica non si cura minimamente di nascondere: 
1) Abolire immediatamente la scuola media d’obbligo. 
2) Abolire immediatamente la televisione72. 

Nonostante l’esplicito rimando ad un testo ironico come Una modesta 
proposta di Swift, Pasolini è costretto a ritornarci più volte nel corso delle 
interviste e dei dibattiti successivi e chiarire che si tratta di una provo-
cazione: «io ho detto “vanno sospese” […] fino a che si avrà un altro 
sviluppo. […] Elaboriamo una vera scuola d’obbligo che così com’è, è 
una cosa penosa, ridicola, un residuo ridicolo di umanesimo»73. Furio 
Colombo, nell’ultima intervista, lo incalza:

Vorresti tutti pastorelli senza scuola dell’obbligo, ignoranti e felici.
Detta così sarebbe una stupidaggine. Ma la cosiddetta scuola 
dell’obbligo fabbrica per forza gladiatori disperati. La massa si 
fa più grande, come la disperazione, come la rabbia. Mettiamo 
che abbia lanciato una boutade 74.

Poi però aggiunge: «eppure non credo»75. Si direbbe che l’obiettivo 
non sia tanto di definire un progetto chiaro, quanto di costruire un 
oggetto di dibattito continuo sui temi che il poeta ritiene abbiano più 
rilevanza. È certamente uno dei modi che l’autore sfrutta per impedi-
re che la sua parola cada nel vuoto, sommersa dal rumore costante di 
un mondo sempre più carico di segni.

71 P.P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 565.
72 Ivi, p. 690.
73 Nel dibattito che è stato poi intitolato Volgar eloquio, in P.P. Pasolini, Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, a cura di S. De Laude-W. Siti, Mondadori, Milano 1999, cit., pp. 
2846-2847.
74 Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1728.
75 Ibidem.
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La proposta, comunque, è presa sul serio da molte parti. Ormai da 
molto tempo l’autore fa un uso della parola pubblico provocatorio e 
dai contenuti che possono essere scambiati per reazionari: Armando 
Plebe sullo «Specchio» del 2 novembre pone la proposta nel solco 
di una «lunga tradizione di filosofia conservatrice»76. D’altra parte, 
c’è chi, come Moravia77, coglie il tratto dialettico della proposta e la 
trasforma in senso serio. Così Lidia Menapace dalle colonne de «Il 
Manifesto» la riconduce alla descolarizzazione illichiana78. 

In effetti le intersezioni con il pensiero eclettico di Ivan Illich 
sono diverse. Una sua citazione diretta è in Vivono, ma dovrebbero 
essere morti, un episodio di Gennariello. L’argomento è alquanto con-
troverso: i destinati ad essere morti sono coloro che fino «a una doz-
zina» di anni prima sarebbero morti «in quel periodo che si chiama 
di “mortalità infantile”»79, ma che sono stati salvati dalla scienza. E 
qui Pasolini suggerisce di leggere «almeno le prime pagine» de La 
convivialità di Illich, un testo che prende spunto dall’analisi della 
medicina di massa per allargare lo sguardo critico all’intero model-
lo istituzionale moderno. Nella chiusura dell’introduzione al testo 
citato, Illich richiama il concetto di austerità della Summa teologica di 
Tommaso d’Aquino, che è poi ripreso letteralmente da Pasolini nella 
nota dell’appunto 22i di Petrolio: Austeritas secundum quod est virtus non 
escludit omnes delectationes, sed superfluas et inordinatas80.

Qui terminano, a quanto mi risulta, i riferimenti espliciti al lavoro 
di Illich, di cui non abbiamo nemmeno tracce inequivocabili di una 
lettura – per quanto ne sappiamo, potrebbe addirittura limitarsi alle 
prime pagine de La convivialità. Ma vi sono alcuni nodi di indiscutibile 
convergenza tra i due pensatori. Il campo sul quale la condivisione è 
maggiore è certamente quello della critica alla modernità capitalisti-
ca, descritta da entrambi come un’epoca che sostituisce la miseria alla 
povertà, sacrificando l’autonomia e la cultura delle comunità premo-
derne con la dipendenza e l’omologazione dello sviluppo capitalistico: 

76 A Plebe, Pasolini e la scuola, «Lo Specchio» 2 novembre (1975).
77 A. Moravia, E se abolissimo davvero la scuola media?, «Corriere della sera» 22 ottobre 
(1975). 
78 L. Menapace, Se n’è accorto anche Moravia, e non solo lui, «Il Manifesto» 26 ottobre 
(1975). 
79 P.P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 588.
80 I. Illich, La convivialità, Il castello, Cornaredo 1993, p. 15, e P.P. Pasolini, Petrolio, 
cit. p. 143.
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«L’industrializzazione sfrenata fabbrica la povertà moderna»81. In que-
sto ragionamento, la critica alla versione consumista del liberalismo 
gioca un ruolo cruciale: «Una volta che una società ha trasformato 
i bisogni fondamentali in richieste di beni di consumo prodotti da 
esperti, la povertà si definisce secondo parametri che i tecnocrati pos-
sono modificare a proprio piacimento»82.

La scuola, secondo Illich, diventa un’istituzione che legittima il 
potere tecnocratico dell’esperto, introducendo una serie di attestati e 
riconoscimenti di cui rivendica il monopolio, ed è funzionale dunque 
all’erosione dell’agency autonoma e auto-organizzativa degli strati 
sociali più bassi, oltre a proporre modelli ideologici e conformistici: 
«La scuola inizia […] al mito del consumo illimitato»83. Sul piano 
descrittivo c’è dunque un sostanziale accordo:

Il potere è un sistema di educazione che ci divide in soggiogati 
e soggiogatori. Ma attento. Uno stesso sistema educativo che ci 
forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giù fino ai poveri. 
Ecco perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano nello 
stesso modo. […] Prima tragedia: una educazione comune, ob-
bligatoria e sbagliata che ci spinge tutti dentro l’arena dell’ave-
re tutto a tutti i costi84.

Della proposta pasoliniana, Zanzotto afferra chiaramente le ragioni 
più profonde, ideologiche e di classe: 

La tara di nascita dell’attuale media dell’obbligo [è] quella di 
essere stata creata sulla base della vecchia media per signorini, 
e non della cosiddetta, e ben più sana, “scuola di avviamento al 
lavoro”; cosicché tutti erano stati costretti a idealizzarsi come 
signorini e borghesi piccoli piccoli, […] irresponsabili verso il 
lavoro (la produzione) e quindi il più possibile consumatori di 
ogni “bene”, usufruitori di servizi e servigi85.

Tuttavia, il poeta veneto coglie una distanza da tutti i «descolarizza-
tori istituzionali»86. A differenza di Illich, cioè, Pasolini non ha mai 

81 I. Illich, La convivialità, cit., p. 95.
82 Id., Descolarizzare la società, Mimesis, Sesto San Giovanni 2019, p. 23.
83 Ivi, p. 61.
84 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 1725-1726.
85 A. Zanzotto, Pedagogia, cit., p. 362
86 «Aveva troppa lucidità terragna […] che serve a serpeggiare e a sopravvivere attra-
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formulato un’organica proposta positiva che tratteggiasse i termini 
di una scuola immaginata. Tutt’altro: non nasconde lo smarrimento 
nell’immaginarsi nella posizione di insegnante: «non saprei che cosa 
dire […], perché un insegnamento di tipo repressivo è impossibile, 
l’insegnamento di tipo non repressivo, tollerante, comincia a dimo-
strarsi fallimentare»87. 

Questa scelta, che certamente può apparire un limite, è in realtà 
ciò che permette al pensiero di Pasolini di conservare una freschezza 
che il lavoro di Illich, riletto con occhi contemporanei, non ha. Le 
parti propositive del suo pensiero, infatti, hanno col tempo rivelato 
una componente collusiva con le pratiche formative del capitalismo 
contemporaneo, che hanno messo a frutto il carattere interattivo della 
scuola, l’idea di radicale libertà individuale nella scelta di un percor-
so educativo, le nuove funzioni formative di agenzie e soggetti privati. 
Illich rimane cioè dentro ad una concezione adialettica dei processi 
che regolano la realtà. L’alternativa secca prende forma tra l’alienan-
te megacentralizzazione aziendale e capitalistica della gestione di 
saperi e competenze e la sana, originale scelta di un individuo nella 
propria comunità prossimale. Così il pensatore austriaco cede a posi-
zioni francamente reazionarie, come quelle che auspicano, troppo 
sbrigativamente, il taglio ai finanziamenti al welfare state come condi-
zione necessaria per riattivare autentiche dinamiche sociali di comu-
nità88. Pasolini, dal suo canto, si rende conto che il bivio concettuale 
centralizzazione/autonomia è un falso problema, poiché, utilizzando 
ancora le parole di Zanzotto, nel…

…cannibalismo tardocapitalistico […] pane e circenses “gratuiti” 
e obbligatori sono proposti, come strutture cancerogene, alle 
radici stesse della formazione del desiderio e addirittura dei bi-
sogni, infiltrando, come doppi vampirici e caricaturali di alcu-
ne autenticità primarie, le zone della psiche credute inaccessi-
bili alle malìe-pedagogie-suasioni messe a punto nel passato89.

verso la giungla, per rifiutare alla gente la scuola», Ibidem.
87 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 2849-2850
88 «I poveri degli Stati Uniti possono contare, per esempio su un funzionario scola-
stico che si occupa dell’assenteismo […] o su un medico che procura loro gratis un 
letto di ospedale […]. Ma questa protezione non fa che accentuare la loro dipen-
denza e renderli sempre più incapaci di organizzare la propria vita sulla base delle 
proprie esperienze personali e delle risorse disponibili nelle loro comunità» (I. 
Illich, Descolarizzare la società, cit., p. 24).
89 A. Zanzotto, Pedagogia, cit., p. 363.
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Così, per Pasolini non esiste alcuna proposta positiva da contrapporre 
alla realtà, che è anzi da evitare, vista la capacità di sussunzione cul-
turale che il capitalismo ha dimostrato. Una posizione che certo può 
apparire disorientante, ma che non cessa di ribadire la testarda testi-
monianza del poeta: «Nel restare / dentro l’inferno con marmorea / 
volontà di capirlo, è da cercare / la salvezza. Una società / designata a 
perdersi è fatale / che si perda: una persona mai»90.
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90 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit. p. 24.
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