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Abstract: Pasolini and Freud. «I have indeed read the entirety of Freud 
in Bologna», Pasolini said in a 1963 article, later reprinted in Descrizioni 
di descrizioni. While this claim is certainly an exaggeration, since Freud’s 
works were banned during fascism, Pasolini indeed had a longstanding 
interest in the writings of Sigmund Freud, the pioneer of psychoanaly-
sis. These writings provided him with a conceptual framework for his 
exploration of the complexities of the “family novel”, which he continued 
to engage with throughout his career. Pasolini unabashedly repurposed 
Freud’s ideas and concepts, going so far as to diagnose a «powerful Oedipus 
complex» in the 1940s. This essay seeks to delve into the presence of Freud’s 
influence on the literary and cinematic works by Pasolini, who only in the 
final, incredibly prolific years of his life did begin to consider alternative 
ideas from the field of psychoanalysis, such as those put forth by Ferenczi 
(not examined in this essay) and (more contentiously) Lacan.

Keywords: Pier Paolo Pasolini, Sigmund Freud, Psychoanalysis; “Family Nov- 
el”, Oedipus complex

Abstract: «Tutto Freud l’avevo appunto letto a Bologna», a vent’anni, scrive 
Pasolini in un articolo del 1963 confluito in Descrizioni di descrizioni. Si tratta 
certo di un’esagerazione, perché le opere di Freud erano messe all’indice 
durante il fascismo, ma è vero che fin da ragazzo Pasolini è interessato agli 
scritti del fondatore della psicoanalisi, Sigmund Freud, che forniscono 
il telaio di un “romanzo familiare” soggetto a molteplici, tardive messe a 
fuoco, e insieme un repertorio di idee e concetti sottoposto ad un riuso 
spregiudicatissimo, al punto di diagnosticare negli anni Quaranta «un forte 
complesso di Edipo». Il saggio si propone di ricostruire le tracce di Freud 
nell’opera letteraria e cinematografica di Pasolini, che solo nei suoi ultimi, 
incredibilmente prolifici anni di vita, si apre a suggestioni diverse anche in 
campo psicoanalitico, ossia a figure (qui non considerate) come Ferenczi e 
(più problematicamente) Lacan. 
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1. «Tutto Freud l’avevo appunto letto a Bologna»

Nel 1963, Pasolini pubblica sul «Giorno» un articolo dal titolo redazio-
nale Freud conosce le astuzie del grande narratore. Lo spunto è la ripro-
posizione da Boringhieri dei Casi clinici con introduzione di Cesare 
Musatti, uscita per la prima volta da Einaudi dieci anni prima. Ma 
l’attacco è narrativo: un ritorno a Bologna per alcune interviste da 
montare nel «film-inchiesta sulla vita sessuale italiana» (Comizi d’a-
more); una passeggiata domenicale alle bancarelle di libri del Portico 
della Morte frequentate assiduamente da ragazzo – «c’era il solito 
gelo, l’ombra del giorno d’autunno (la morte)»; «E, cosa orrenda, dagli 
anni Trenta a questo ’63 brutto e sacrilego, occhieggiavano fra gli altri, 
fatti oggetti, impoveriti strumenti allineati fra mille affini, il volume 
di Accattone, e di Ragazzi di vita: e così è finita»1. L’impressione è di una 
desolazione funebre («Mai, per il Portico della Morte, il toponimo 
suonò più reale»), di angoscia e stagnazione. Atto riparatorio, l’acqui-
sto di un libro scelto non per caso: «Fu per questo dolore, certamente, 
per questo rovesciamento di situazione – in una situazione, in realtà, 
immutata – che mi venne voglia di comprare il libro di Freud da 
leggere in treno al ritorno» (ibid.). Prima di una requisitoria contro la 
«mancata conoscenza e coscienza pubblica di Freud», noto in Italia 
a non più di «quattro intellettuali», e prima ancora di pagine molto 
belle sulla qualità della scrittura di Freud («qualità di romanziere, di 
sapiente narratore», «della razza di quelli che “scrivono male”2, come 
Dostoevskij e Svevo»), trova spazio un ricordo: «tutto Freud l’avevo 
appunto letto a Bologna (e acquistato in parte proprio al Portico della 
Morte) vent’anni fa e più, atto fondamentale della mia cultura e della 
mia vita.

Certo, quel “tutto” è un’esagerazione: sotto il regime fascista Freud 

1 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti-S. De Laude, con un 
saggio di C. Segre, 2 voll., Mondadori, Milano 1999, p. 2404. Da qui attingo anche le 
citazioni seguenti.
2 Pasolini tornerà su questa espressione (“scrivere male”), mettendola in corsivo, 
nella recensione del 1974 alle Poesie nascoste di Kavafis, dove è detto che in tanti testi 
del poeta alessandrino «la situazione» è «più forte della pagina: come succede per i 
grandi romanzieri che scrivono male» (Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit. p. 2025).
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era un autore proibito; non circolavano molte traduzioni, né risulta 
che Pasolini abbia mai letto gli scritti del fondatore della psicoana-
lisi in tedesco. Nella prefazione a Un paese di temporali e di primule, il 
cugino Nico Naldini ricorda tra i libri di Pier Paolo «solo un’edizione 
universitaria semiclandestina di Tre contributi sulla teoria sessuale, otte-
nuta dalla riproduzione di un testo dattiloscritto»3. Dell’opera esiste-
va già una traduzione italiana4, ma Naldini è sicuro che quella della 
biblioteca di Casarsa fosse una pubblicazione non ufficiale. I Tre 
contributi sulla teoria sessuale (nelle opere complete a cura di Musatti, 
Tre saggi sulla teoria sessuale) sono quelli in cui Freud tratta della ses-
sualità infantile; delle trasformazioni legate alla pubertà; del “com-
plesso di Edipo”; della disposizione sessuale “perversa e polimorfa” 
dei bambini e delle cosiddette “aberrazioni sessuali”. Non sappiamo, 
però, cosa comprendesse questa «edizione universitaria semiclande-
stina», che il cugino cita anche in uno scritto più recente, definendo 
i fogli dattiloscritti che la componevano una «mina» vagante tra gli 
scaffali di un annesso alla cucina nella casa materna di Casarsa5.

La pubblicazione del volume che raccoglie «gli elenchi tematici 
via via compilati per annotare i libri della biblioteca di Pier Paolo 
Pasolini rimasti in casa dopo la sua scomparsa»6 aiuta alla ricostru-
zione di quel “tutto” Freud bolognese, anche se la ricostruzione può 
essere solo congetturale, visto che mancano, tra quelli sopravvissuti, 
volumi che certo lo scrittore aveva posseduto e utilizzato nella ste-
sura di alcune opere – un esempio per tutti, Brown7, addirittura sac-
cheggiato in Petrolio e nell’ultima revisione di Bestia da stile. Qualche 
idea, comunque, è possibile farsela. Di Freud, compaiono tra i «libri 
della formazione» giusto Il Mosè di Michelangelo8 e in francese Moïsè 
et le Monothéisme9; accanto ad essi, due volumi di Carl Gustav Jung, 
3 N. Naldini, Al lettore nuovo di Pasolini, in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di pri-
mule, a cura di N. Naldini, Guanda, Parma 1993, p. 22.
4 S. Freud, Tre contributi alla teoria sessuale, prima traduzione italiana autorizzata 
sulla quarta edizione tedesca del 1920 del prof. M.L. Bianchini, Libreria psicoanali-
tica internazionale, Zurigo 1921. 
5 N. Naldini, Tanti libri attorno al Larìn, in G. Chiarcossi-F. Zabagli (eds.), La biblioteca 
di Pier Paolo Pasolini, Olschki, Firenze 2017, pp. XIII-XIV.
6 Ivi, p. XX.
7 N.O. Brown, Corpo d’amore, Il Saggiatore, Milano 1969. 
8 S. Freud, Il Mosè di Michelangelo, trad. it. di E. Servadio, Editrice V. Idelson, Napoli 
1946. 
9 Id., Moïsè et le Monothéisme, traduit de l’allemand par A. Berman, Gallimard, Paris 
1948.  
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entrambi con note di possesso e tracce di lettura: Psicologia e educazio-
ne e Sulla psicologia dell’inconscio 10.

L’interesse per Freud, d’altra parte, è documentato nell’epistolario 
fin dai primi anni Quaranta. All’amico Franco Farolfi, nel ’41, Pasolini 
scrive di star “coltivando” Freud in dispettosa polemica nei confronti 
di un pensum universitario assegnato da Carlo Calcaterra sulle Rime 
del Tasso. L’anno dopo, emballé tramite Freud per il mito di Edipo, 
non solo entra in fibrillazione nell’attesa di una messa in scena della 
tragedia di Sofocle con la regia del vecchio Enrico Fulchignoni, ma 
prova lui stesso a scrivere in proprio un dramma con Edipo come 
protagonista (Edipo all’alba), variando la trama sofoclea nel puntare il 
riflettore sull’amore incestuoso di Ismene per il fratello Eteocle, forse 
sotto l’influenza dell’ Œdipe di André Gide.

Precocissimo e spregiudicato, soprattutto, appare fin dagli anni 
Quaranta da parte di Pasolini il reimpiego di termini e concetti della 
psicoanalisi, fra le prime prove di un’intelligenza prensile, spre-
giudicata e onnivora che sarebbe stata sua per tutta la vita. Già nel 
1947, aveva diagnosticato senza mezzi termini un forte «complesso 
di Edipo» alla cultura friulana rispetto a quella in lingua – si intitola 
proprio così, Il complesso di Edipo, il paragrafo centrale dei tre che 
compongono l’articolo Il Friuli autonomo 11. Lo stesso anno, gli era 
parso di poter leggere in questa stessa chiave l’attaccamento alle ori-
gini della letteratura dialettale rispetto a quella in lingua12. Sempre 
nel 1947, o l’anno prima, aveva concepito una pièce teatrale onirica dal 
titolo Il cappellano, in sé non memorabile ma a lui molto cara, come 
testimoniano le numerose riscritture13. È la pièce che sarà riesumata 
nel 1964-1965 con il titolo ironico Nel ’46! in cui il protagonista (nella 

10 C.G. Jung, Psicologia e educazione, trad. it. di R. Bazlen, Astrolabio, Roma 1947; 
Id., Sulla psicologia dell’inconscio, trad. it. di S. Daniele, Astrolabio, Roma 1947. Tra i 
volumi superstiti acquisiti in seguito nella biblioteca, e ancora presenti al momento 
della catalogazione, troviamo anche S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. 
Dimenticanze, lapsus, sbadataggine, introduzione di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri, 
Torino 1971; Id. Cinq psychanalyses, Presses Universitaires de France, Vendôme 1972 ; 
C.G. Jung, L’io e l’inconscio, introduzione di M. Trevi, Bollati Boringhieri, Torino 
1967; Id., La psicologia del transfert, Garzanti, Milano 1974; Id., Psicologia analitica, 
Mondadori, Milano 1975.
11 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti-S. De Laude, con un 
saggio di P. Bellocchio, Mondadori, Milano 1999, pp. 43-46.
12 Id., Saggi sulla letteratura, cit., p. 245.
13 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in P.P. Pasolini, Teatro, a cura di W. Siti-S. De 
Laude, Mondadori, Milano 2001, pp. 1139-1145.
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prima stesura un “Don Paolo”, diventato nelle riscritture un profes-
sore di nome Giovanni) è attratto dal ragazzino Eligio, oltre che dalla 
sua stessa madre; scoperto dal ragazzino mentre ne seduce la sorella, 
lo uccide, e subisce un processo. Nella versione definitiva14, è chiaro 
che è stato tutto un sogno (nel finale, il protagonista è in scena mentre 
«dorme sul divano»), e una nota iniziale precisa che accanto all’inter-
prete di Don Paolo un solo attore deve fare la parte dei personaggi che 
«rappresentano la Coscienza» del protagonista; un altro, quelli che rap-
presentano «il suo Eros» interdetto (sua madre, Eligio e la sorella), con 
una personale rivisitazione della triade freudiana di Io, Es e Super-Io.

Nel periodo del primo Cappellano, Pasolini era anche alle prese 
con il «romanzaccione della sua infanzia sacilese» cui accenna il pro-
tagonista dei Parlanti 15. Vagheggiava una serie di «Opere sul Mare», 
solo in parte realizzate, e nel 1951 fonderà questa doppia linea narra-
tiva, autobiografica e marina, nel progetto di un magmatico Romanzo 
del mare, autobiografia di forti ambizioni proustiane giocata sulla 
convergenza del mare e dell’infanzia, con la sessualità a fare da comu-
ne denominatore metaforico. Restano di questo progetto ambizioso 
e ingestibile solo i due tronconi Coleo di Samo e Operetta marina, ma 
la costellazione a cui l’opera naufragata appartiene è di grande inte-
resse, coinvolgendo – attraverso l’idea di Thetys, il leggendario mare 
triassico da cui si sarebbe formato il Mediterraneo – l’espressione 
Teta-veleta, che lo stesso Pasolini racconta nei “Quaderni rossi” di aver 
coniato a tre anni per nominare il suo sentimento violentissimo di 
fronte ai primi turbamenti sessuali, «qualcosa come un solletico, una 
seduzione, un’umiliazione», scatenato soprattutto alla vista della fles-
sione delle gambe dei suoi compagni, in particolare «due fratelli, due 
adolescenti, che più degli altri mi facevano provare quel sentimento 
morbido»16. Parrebbe ovvia, nel nome inventato per la prima osses-
sione erotica, l’associazione col seno materno, ma in Empirismo eretico 
Pasolini attribuirà a Gianfranco Contini l’interpretazione di Teta-
veleta come reminder di un antico greco Tetis, equivalente al sesso, sia 
maschile che femminile17. Non risulta in realtà che tetis in greco signi-
14 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., pp. 165-236.
15 Id., Romanzi e racconti, vol. I, a cura di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 
1998, p. 189.
16 Ivi, p. 131.
17 Cfr. P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit, pp. 130-131, 134. Assente in Empirismo ereti-
co, l’associazione col seno materno compare nell’intervista rilasciata nel 1971 a Dacia 
Maraini: «Questo stesso sentimento di Teta-veleta lo provavo per il seno di mia madre» 
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fichi “sesso” né maschile né femminile, ma importa che Pasolini ci 
credesse, anticipando sulla base delle sue conoscenze psicoanalitiche 
di allora suggestioni che matureranno più tardi, dopo l’incontro 
con Thalassa 18. Era già in cantiere, a questa altezza, la stesura dei 
“Quaderni rossi”, diario che si apre con una serie di ricordi infantili, 
dal quale in seguito, fra il 1947 e il 1950, Pasolini avrebbe ricavato i 
romanzi brevi incompiuti Atti impuri e Amado mio, entrambi apparsi 
postumi. Freud gli era già entrato in circolo, si era fatto sangue, e pro-
prio nella scrittura diaristica inizialmente privata dei “Quaderni” si 
incontrano i primi tasselli di un “romanzo familiare” fra i più esibiti e 
insieme i più sfuggenti ascrivibili ad un autore italiano del Novecento. 
Un “romanzo familiare”, nell’accezione in cui ha usato il termine 
Sigmund Freud, che per la complessità e la prepotenza con cui si 
riversa nell’opera è paragonabile forse solo a quello, dai connotati 
oscuri, di cui è artefice Giovanni Pascoli. Con alcune enormi differen-
ze, però: perché quello di Pasolini, è il “romanzo familiare” costruito 
da un «utente di Freud» – la definizione è sua, nel saggio del 1965 La 
volontà di Dante a essere poeta 19; ed è un “romanzo familiare” che più 
volte il suo stesso costruttore-protagonista modifica e contraddice, un 
diorama soggetto, nell’opera, a continue correzioni e aggiustamenti, 
non sempre riconducibili alle tranquillizzanti categorie di un prima 
e di un dopo. 

2. Il “romanzo familiare” di Pier Paolo Pasolini e i suoi ripensamenti

Vediamolo, allora, questo “romanzo familiare”, o questa auto-mito-
biografia, che nella versione vulgata ricalca in modo fin pedissequo e 
senza ombre lo schema edipico. Una madre adorata, oggetto del desi-
derio. Un padre-rivale, oggetto d’odio. L’arrivo minaccioso di un fratel-
lo, Guido, che scombussola gli equilibri. Che dire di un ragazzo che a 
Bologna, negli anni dell’Università, aveva comprato tutto il comprabi-

(Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1672). Molte le tracce dell’espressione anco-
ra nell’ultimo Pasolini: Carlo di Tetis è una delle personificazioni del protagonista di 
Petrolio; un saggio del 1973 si intitola Tetis (ivi, pp. 257-264); l’abbozzo dell’epigramma 
che avrebbe dovuto aprire il postumo Descrizioni di descrizioni suona: «Nei saggi ideo-
logici ci metto il mio senso comune / solo per quelli poetici, oh Tetis, il mio acume» (S. 
De Laude-W. Siti, Note e notizie, in Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2980).
18 S. Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, Astrolabio, Roma 1965. 
19 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 1383.
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le di Freud, e che racconta poi nel suo diario, con apparente candore, 
come la nascita del fratello gli avesse provocato una congiuntivite, 
dalla quale il padre aveva cercato di curarlo con un collirio accecante?

In quei mesi [dopo la nascita di Guido] provai anche la sen-
sazione, se non di dover morire, certo di non destarmi più, di 
sprofondare in un buio infinito. La causa di questo fu una lieve 
malattia agli occhi, per cui, al mattino, appena desto, mi ritrova-
vo con le palpebre suggellate, e non riuscivo ad alzarle. Il senso 
dell’abbandono, della morte, lo ebbi nei primi tempi, quando 
tenni celato ai miei il mio male20. 

Quando mia madre stava per partorire ho cominciato a soffrire 
di bruciore agli occhi. Mio padre mi immobilizzava sul tavolo 
della cucina, mi apriva l’occhio con le dita e mi versava dentro il 
collirio. È da quel momento simbolico che ho cominciato a non 
amare più mio padre21.

Tra le opere giovanili, quelle in cui lo schema edipico è declina-
to tutt’al più con leggeri spostamenti sono diverse. Si è detto del 
Cappellano, ma interessante è anche l’atto unico La poesia o la gioia, 
ancora del ’47. I protagonisti sono due fratelli, Paolo (il nome-feticcio 
di tanti alter ego nell’opera giovanile di Pasolini) e Antonio, ma l’at-
teggiamento psicologico del primo nei confronti del secondo (il mag-
giore) è chiaramente filiale: «Gli unici momenti di felicità della mia 
infanzia sono stati quelli in cui, sotto la tavola, vedevo che Antonio 
aveva le scarpe, non le ciabatte: segno che sarebbe uscito»22. Il violen-
to Antonio ha come modello il padre di Pasolini fin nei dettagli (è un 
militare, fascista “in buona fede”; ha meritato una medaglia d’argento 
al valore). La moglie è tenera, ma il marito la maltratta con crudeltà. 
Antonio rende la vita familiare un orrore, tra scenate e minacce di 
suicidio. La sua assenza, durante la guerra, è presentata da Paolo a un 
amico come «una vera interruzione, un vero vuoto. Eravamo felici»23. 
Siamo vicinissimi, qui, alla realtà biografica. Al Fondo Pasolini del 
Gabinetto Vieusseux di Firenze si conservano tre fogli autografi su 
carta da computisteria con la registrazione quasi stenografica, di 
mano dello stesso Pasolini, delle reazioni del padre Carlo Alberto alla 

20 Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 141.
21 Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 1671-1672.
22 Id., Teatro, a cura di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 2001, p. 123.
23 Ivi, p. 132.
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notizia che verrà a visitarlo da Udine un medico “alienista”, chiamato 
dal figlio. Sembra che stia parlando Antonio: 

Che bella figura ci farà il poeta Pasolini […]. Mi meraviglio come 
non ti vergogni tu di aver chiamato un medico per tuo padre. 
Ma il fatto è che anche tu sei come tua madre! Ma hai bisogno 
di fare delle esperienze, tu! Non basta la teoria. Devi aver capi-
to che la pazza è tua madre e non tuo padre […] io continuerò 
a soffrire ancora per i pochi mesi di vita che ho, per colpa vo-
stra […] voi dovete soffrire come mi ha fatto soffrire per 30 anni 
quella buona donna di mia moglie. […] Ah, voi volete rovinare 
me? Buon Dio. Non ho mai bestemmiato. Siete voi che mi fate 
bestemmiare. Vedrete se non vi rovino io. Siccome mio figlio 
mi odia e mi vuol rovinare, io rovino lui! Vedrete se ha ragione 
il maggiore Pasolini o il poeta Pasolini. O il poeta Colussi, per-
ché lui si sente un Colussi […]. E ha detto che se fosse stato qui 
Guido mi avrebbe cacciato di casa per il colletto. Buffoni. Guido 
sarebbe stato dalla mia parte perché aveva la testa attaccata al 
collo, lui […]. Guido sarebbe stato con me contro le vostre fan-
tasie stupide e idiote […]. Sto’ porco di figlio mi dà l’umiliazione 
di chiamare un medico di Udine […]24. 

Nella scena XIII si dice che Antonio «sconta, odiando, gli eccessi del 
suo amore»25. Il tema dell’odiare-per-troppo-amore sarà tipico della 
Religione del mio tempo, «come se Pasolini, dopo la morte del padre 
(avvenuta nel dicembre del 1958) si fosse fatto carico di una condi-
zione psicologica paterna, riconoscendola in sé»26, e colpisce qui la 
premonizione, a conferma di come il “romanzo familiare” di Pasolini 
presenti da subito nodi e contraddizioni che saranno utilizzati più 
tardi come materiali di costruzione di quello stesso “romanzo”. Certo 
è che intorno al 1966, in coincidenza con l’inizio delle tragedie in 
versi, si apre una fase nuova. Già Ferretti27 aveva fatto notare che «se 
il motivo della madre è più lineare, paradigmatico», «riconducibile ai 
tratti più indagati di Pasolini» e soprattutto «alle sue stagioni più defi-
nite degli anni Quaranta-Cinquanta» (Poesie a Casarsa, L’usignolo della 
Chiesa cattolica), nelle stagioni successive acquista maggiore spazio 

24 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in Pasolini, Teatro, cit., p. 1129.
25 P.P. Pasolini, Teatro, cit., p. 130
26 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in Pasolini, Teatro, cit., p. 1129.
27 G.C. Ferretti, «Mio padre, quando son nato…», «Nuovi Argomenti» 8 (1983), pp. 123-
134, qui a p. 123.
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il «motivo del padre», come figura dell’autorità ma anche contenuto 
di erotismo28. Secondo Siti, nel tanto ostentato schema edipico è da 
vedere addirittura una formazione difensiva: nel mondo femminile 
è concentrata la sede dell’affettività, e il padre è investito di un odio 
«rassicurante, compatto» – un odio, però, che da un certo punto in 
poi mostra le sue complicazioni, di cui il lettore è sùbito messo a 
parte. (Pochi scrittori sono mossi da un così prepotente impulso a 
confessare, esibirsi, ritagliare una zona da cui illuminarsi ed esporsi 
al suo pubblico; gli stessi testi di Pasolini prevedono, per come sono 
concepiti, un rinvio alla persona dell’autore, tanto che sarebbe un 
perbenismo fuori luogo, per uno scrittore del suo tipo, voler separare 
il “personaggio” dall’opera: il primo a non farlo è lui)29.

Proprio del 1966 (l’anno del ritorno al teatro, che è sempre stato per 
Pasolini il genere della resa dei conti familiare) è il postumo Poeta delle 
ceneri (titolo alternativo, Who is me), auto-analisi in versi in cui l’origi-
naria dedica «A mio padre» delle Poesie a Casarsa è presentata come 
un atto di sfida travestito da conformismo: «segno di quel nostro odio, 
segno ineluttabile, / segno per un’indagine filologica che non sbaglia / 
– che non può sbagliare – / quel libro dedicato a lui era in dialetto friu-
lano! Il dialetto di mia madre!»30. La variante alternativa di filologica è 
scientifica, attributo spesso collegato alle teorie freudiane31 e parrebbe 
un’allusione al complesso di Edipo, con la sua “ineluttabilità”; segue, 
però, l’evocazione di un ricordo (si noti il corsivo, «devo ricordare»), che 
sposta il riflettore su un amore, per il padre, «dei sensi»:

Perché devo ricordare
che, col mio amore iniziale per mia madre,
c’è stato un amore per lui: e dei sensi.

28 Cfr. R. Gordon, Pasolini. Forms of Subjectivity, Clarendon Press, Oxford 1996, pp. 
161-183; M.A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Mondadori, Milano 1998, pp. 140-141, e 
Id., I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Mondadori, Milano 2007, pp. 
31-32; G. Nisini, «Eravamo grandi nemici». Appunti critici sull’immagine paterna nell’ope-
ra di Pier Paolo Pasolini, «Écritures» 2 (2007), pp. 159-77.
29 Cfr. W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in Pasolini, Romanzi e racconti, cit., p. XXX; 
e su questo aspetto dell’opera di Pasolini, cfr. S. De Laude, Su Pasolini, discrezione e pos-
sibilità, «Moderna» 1 (1999), pp. 171-85; Id., «Se proprio Pasolini deve diventare un classico». 
Sulle opere complete di Pier Paolo Pasolini nella collana dei Meridiani, in P. Italia-G. Pinotti 
(eds.), Editori e filologi. Per una filologia editoriale, Bulzoni, Roma 2014, pp. 53-76.
30 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, vol. II, a cura e con uno scritto di W. Siti, saggio intro-
duttivo di F. Bandini, Mondadori, Milano 2003, p. 1262.
31 Ibidem, nota asteriscata.
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Devo ricordare i miei passetti di ragazzino di tre anni,
in una città perduta miseramente tra i monti, nell’aria già un 
po’ austriaca
quasi alle sorgenti di un fiume dal nome di museo e di guerra
e di miseria,
un fiume celeste fra grandi ghiaie pedemontane –
i miei passetti lungo il ciglio di una strada
colpita da un sole che non era della mia vita
ma di quella dei miei genitori,
verso il ciglio dove mio padre, uomo giovane,
stava orinando…32

Il “ricordo” è in rapporto con quello che altrove è presentato come un 
“sogno” (cfr. qui § 3) e anticipa una dichiarazione successiva, nel libro-
intervista nato tra il 1968 e il 1969 da conversazioni con Jon Halliday 
– ma una quasi identica è nella conversazione degli stessi anni con 
Jean Duflot, dove si parla di «un amore parziale» per il padre, «che 
riguardava unicamente il sesso»33: 

Avevo sempre pensato di odiare mio padre ma di recente, men-
tre scrivevo Affabulazione, che tratta del rapporto fra padre e fi-
glio, mi sono accorto che, in fondo, gran parte della mia vita 
erotica ed emozionale non dipende da odio per lui, ma da amo-
re per lui, un amore che mi portavo dentro fin da quando avevo 
circa un anno e mezzo…34

L’interesse di confessioni come queste sta non solo nel contenuto. 
Il ragazzo che negli anni Quaranta si era messo a nudo nel diario 
guardandosi anche dal di fuori, sempre col suo Freud “in tasca”, non 
smette di far coincidere elementi del proprio vissuto con concetti 
dell’elaborazione psicoanalitica. La psicoanalisi, «come un immenso 
serpente di mare», riaffiora nella sua opera ad ogni ricordo, ritman-
done l’evocazione35, ed è lui stesso ad ammetterlo, con la mossa del 
cavallo, così sua, che consiste nel neutralizzare possibili osservazioni 
o critiche formulandole per primo: 

È piuttosto difficile parlare dei rapporti con mio padre e mia madre 

32 Ivi, pp. 1264-1265.
33 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1408.
34 Ivi, p. 1286.
35 F. Bourlez, Pulsions pasoliniennes, Les Presses du Réel, Dijon 2015, p. 37.
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in quanto conosco un po’ di psicanalisi, per cui sarei indeciso se 
parlarne semplicemente […] o invece in termini psicanalitici36.

Provo una grande curiosità per questo metodo d’indagine [la 
psicoanalisi], e ho letto abbastanza per dubitare di poter parla-
re delle mie relazioni parentali in modo semplice, o anche solo 
aneddotico. Temo di imitare il linguaggio psicoanalitico senza 
averne l’efficacia…37

Possibile che quanto è detto sull’amore «dei sensi» debba qualcosa 
alle pagine freudiane sul cosiddetto “Edipo capovolto”, variante dello 
schema-base del “complesso” contemplata già nei Tre saggi sulla ses-
sualità, dove l’attrazione è per il genitore dello stesso sesso38. Il reim-
piego di linguaggi della psicoanalisi, in ogni caso, è così consapevole 
che sul suo «stile clinico» Pasolini arriverà a fare dell’ironia, come 
quando negli Appunti per un film su san Paolo, cominciati nel 1968, un 
novello Paolo di Tarso tiene pubblici dibattiti mentre gli intellettuali 
venuti ad ascoltarlo commentano: «La sua è una vera sete di morte», 
una «tanatofilìa, ben accertabile clinicamente»; «Chissà di cosa vuole 
punirsi questo prete, con la sua sete di morte»39.

Le opere che, dopo la metà degli anni Sessanta, affrontano il 
viluppo del rapporto tra padri e figli nel segno di una paternità amo-
rosa, irregolare o tormentata sono di tono diverso. Onirico-fiabesco, 
come nei film La terra vista dalla luna, Uccellacci e uccellini e Che cosa 
sono le nuvole?. Tragico, come in Affabulazione, dove il complesso edi-
pico è ribaltato, ed è il padre a desiderare il figlio. Divertito, come 
nelle poesie La couvade e Sui padri, scritte durante la lavorazione di 
Medea, nelle quali si allude al rito di alcune società primitive per cui 
gli uomini del clan “mimano” il parto in coincidenza con le doglie 
di una donna, condividendo con lei tabù alimentari, interdizioni, 
isolamento post partum – Pasolini ne aveva letto in Frazer 40 e in Reik, 
citato da Brown41. Nella prima, il «tenentino di belle speranze» è chia-
ramente il padre, Carlo Alberto, ufficiale di carriera:
36 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1285.
37 Ivi, p. 1407.
38 F. Bourlez, Pulsions pasoliniennes, cit., 2015, p. 88.
39 P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti-F. Zabagli, con due scritti di B. 
Bertolucci e M. Martone e un saggio introduttivo di V. Cerami, 2 voll., Mondadori, 
Milano 2001, pp. 1944-1945.
40 J.G. Frazer, Il ramo d’oro, Einaudi, Torino 1950.
41 N.O. Brown, Corpo d’amore, cit.
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No, mio padre non ha mangiato l’agouti
(dopo la mia nascita, quando ero in fasce)
né, pare – direi – lo haimara, né, tanto meno,
il maroudi. Allora cosa diavolo ha mangiato,
quel tenentino di belle speranze?42

La seconda si conclude così: 

Ah, quante colpe hanno commesso i giovani padri!
Non si sono astenuti dall’idromele;
si sono rovinati lo stomaco con l’acquavite;
hanno divorato miele sotterraneo, passando
sulle api coi piedi; hanno cavalcato
fino a essere stanchi e sudati;
non hanno evitato di parlare con i Cinesi e i Malesi;
hanno mangiato carne di maiale trovato morto;
sono passati sul luogo dov’è stato assassinato un uomo:
insomma, questi giovani padri, ne hanno fatte di tutti i colori!43 

Mi suggerisce Walter Siti, in tono paradossale ma non troppo, che 
Pasolini abbia qui «travisato il dato culturale-antropologico, tirando 
l’acqua al suo mulino. Il rito della couvade diventa il sogno desideran-
te di un mondo dove le donne non sono necessarie. Lui è nato da suo 
padre, che gli ha trasmesso il coraggio, e il mondo sarebbe meravi-
glioso se solo le donne sparissero dalla faccia della terra»44.

Non manca neppure, su questo versante, la “madre cattiva” del 
più complesso e autobiografico fra i testi teatrali in versi, Bestia da 
stile, che rovescia per la violenza e la volgarità con cui parla l’immagi-
ne canonica della madre pasoliniana, tutta dolcezza e incondizionato 
amore; i ruoli di padre e madre sembrano addirittura ribaltati, come 
quando lo Spirito della Madre recrimina in un veneto con volute 
sgrammaticature così:

Che mama hai avù!
Potrei dir che l’è stata
un vero pare
per te;

42 P.P. Pasolini , Tutte le poesie, cit., p. 266.
43 Ivi, p. 268.
44 Cito qui una comunicazione personale. Un accenno all’interesse pasoliniano per 
la couvade è in W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, in E. Fabbro (ed.), Il mito greco 
nell’opera di Pasolini, Forum, Udine 2004, pp. 163-180, qui alle pp. 179-180.
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perché ‘l tuo padre carnal
quel lungo Ebreo che mi maritò,
la vera mare era lù45.

Edipo re, però, è del 1967, successivo, quindi, al Poeta delle ceneri e all’i-
nizio delle tragedie in versi. La cronologia serve a dare indicazioni di 
massima, e il filone “materno” e “paterno” non arrivano mai del tutto 
a cancellarsi l’uno l’altro, così che la coerenza va cercata, quando 
c’è, all’interno dei singoli testi. L’impressione è, alla fine, che per il 
tanto invasivo “romanzo familiare” pasoliniano, più volte smontato 
e rimontato, valga lo stesso spirito di non-contraddizione, la stessa 
rivendicazione della possibilità di conservare tutto, che diventa prin-
cipio strutturale dell’opera Divina Mimesis, pubblicata dall’autore 
nel 1975 sotto forma di testo postumo che un ipotetico filologo si è 
trovato a dover pubblicare, concludendo di non poter far altro che 
conservare «strati diversi», al di là di ogni «manipolazione pur one-
sta e ragionata»46. Ha scritto Walter Siti a proposito di Supplica a mia 
madre, pubblicata nel 1964 in Poesia in forma di rosa:

Verso la fine della vita Pasolini riconoscerà che nella primis-
sima infanzia ha subìto il fascino fisico del padre, che forse 
quello è stato il desiderio primario e che l’amore per la madre 
era la formazione difensiva. La teoria freudiana va a carte e 
quarantotto. Ma questo groviglio intellettuale non tocca la pu-
rezza della Supplica: un coming out straziante dove le parole si 
vogliono didattiche nella loro terribilità, facili perché la madre 
le possa capire (estremo sadismo nella dolcezza). Il figlio le dice 
“la mia infelicità dipende da te”, ma glielo dice con rime da fi-
danzato (cuore/amore, tu/schiavitù), con un ritmo piano che la 
ipnotizza. È una poesia da recitare, un pezzo per attore e voce 
[…]. La poesia può tagliar fuori la verità, escluderla dalla visua-
le per lasciar fiorire l’emozione di un gesto psicologicamente 
violento – “mamma, parliamo”47.

3. Scrittura e riscritture di un sogno, altri sogni e altre “fantasie”

Interi testi di Pasolini sono costruiti come sogni, dal Cappellano a 

45 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in Pasolini, Teatro, cit., pp. 1205-1206.
46 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 119.
47 W. Siti, La voce verticale. 52 liriche per un anno, Rizzoli, Milano 2015, pp. 52-53.
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Calderón, e di sogni pullula la sua prosa. Uno, analizzato da Bazzoc-
chi48, è quasi ossessivo. La prima volta si incontra nel racconto del ‘46 
Un mio sogno, probabilmente derivato da uno dei “Quaderni rossi” 
perduti. Di fronte ai «sobborghi di una città» dove tutto è «deserto 
e silenzioso», e le case danno l’impressione di essere «abitazioni di 
morti», il narratore si trova sulle rive di un torrentello, da cui esala «un 
odore nauseante e acuto», anche se l’acqua è di un colore «limpido, 
tenero e azzurrino». Il narratore si china sull’acqua e con un sopras-
salto di emozione gli sembra di «capire (o ricordare?) “qualcosa”», che 
ha la sua «origine» in «una specie di inesprimibile rapporto tra i cocci, 
l’odore nauseante, e l’azzurrino dell’acqua...». Riaffiora, quindi, con 
turbamento, il ricordo di essere stato in quel luogo, «in un periodo 
antichissimo», con il padre. Seguono un «un illogico spaventevole bat-
ticuore», un oscuramento della vista e la sensazione di essere morto:

Ero preso da un capogiro, e nel tempo stesso, da un’enorme 
tranquillità. La vista mi si era oscurata, e tutto mi si presentava 
con quel misto di straordinario nitore e di confusione con cui 
gli oggetti appaiono a chi abbia appena appreso la notizia di 
una sventura irreparabile. E allora capii d’essere morto […]49. 

Molto misterioso, il racconto ha all’origine probabilmente un’espe-
rienza onirica reale, e presenta punti di contatto sia tematici che sti-
listici con il “ricordo” già citato del Poeta delle ceneri: la «città perduta 
miseramente tra i monti», il fiume, l’azzurro dell’acqua, la ghiaia, 
la presenza rivelata alla fine del padre – e i puntini di sospensione, 
secondo lo stesso Pasolini nel saggio sui Fratelli Karamazov figura 
principe della «rimozione», di un non detto segnalato proprio attra-
verso l’ostentazione di una «lacuna»50.

Nel 1948-1949 il fiume, la spalletta del ponte, l’osservazione 
dell’acqua e l’odore pungente tornano in un episodio presente nelle 
prime due redazioni del romanzo La meglio gioventù – progetto nar-
rativo intricatissimo, da cui Pasolini ricaverà nel 1962 l’esile Sogno di 
una cosa. Il protagonista è un altro Don Paolo autobiografico, prete 
giovane che arriva nel paese friulano di San Pietro per aiutare il 
vecchio cappellano. Don Paolo una sera aiuta la madre a innaffiare 
nell’orto, entra nel piccolo gabinetto esterno alla casa, e lì è sorpreso 
48 M.A. Bazzocchi, I burattini filosofi, cit., pp. 5-35.
49 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 1304
50 Id., Saggi sulla letteratura, cit., p. 2126.
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dal ronzio di una vespa, che appare «dentro un ultimo raggio di sole, 
luccicando come una piccola moneta d’oro», e lo colpisce fin quasi a 
fargli perdere i sensi:

[…] sbattendo contro le pareti, [la vespa] ripiegò verso la luce 
grigia degli orti, dove il suo ronzio si spense. Ma non cessò den-
tro l’orecchio di Don Paolo, percuotendolo con forza così viva 
che egli dovette appoggiarsi contro la parete, con una mano 
contro il davanzale della finestrella, come per non cadere51. 

Un’altra vespa, ancora in associazione con l’oro, una latrina e una 
precisa sensazione olfattiva, compare nella prosa lirica dall’incipit 
«La belva ha un profumo», che è de l’1949, e allude alle prime pul-
sioni omosessuali: «Muoio nell’odore di latrina della mia infanzia, 
legato, per sempre, alla vita da una vespa che accende nell’aria l’oro 
dell’estate»52. Nelle prime redazioni della Meglio gioventù, ripercuo-
tendosi di estate in estate, «come un filo d’oro che legasse fra loro 
i tempi e le circostanze in un unico tempo», il ronzio ricorda a don 
Paolo una lontana esperienza infantile – una passeggiata sul fiume, 
l’osservazione dell’acqua da una spalletta del ponte, la vista di un 
gabinetto pubblico, la decisione di entrarci; quindi la scoperta delle 
prime pulsioni omosessuali, in un vespasiano:

C’era un acuto e fermo tanfo di ammoniaca, e Paolo, molto 
emozionato, e come sul punto di compiere qualcosa di proibi-
to, si accinse a orinare in quell’ignoto luogo. Ma ecco che sentì 
delle voci che si avvicinavano: i due che parlavano erano già 
dentro, ed egli non poteva più uscire… Dovette rimanere nel 
mezzo, fra i due uomini, e chinando il capo, tremante e stordito, 
attese che uscissero… Quando si ritrovò presso la spalletta del 
ponte di nuovo solo, libero, si accorse si accorse di essere tutto 
pervaso da una nuova emozione, inebbriante, spasmodica. Il 
fiume scorreva alle sue spalle inosservato, in una specie di falso 
silenzio, mentre egli dentro di sé sentiva un rumore continuo 
e profondo, come un altissimo stormire. […] Avrebbe, d’ora in 
poi, finto di guardare l’acqua del fiume, in attesa che qualcun 
altro entrasse al vespasiano e vi sarebbe entrato… Per due gior-
ni egli dedicò le prime ore roventi del pomeriggio, a ordire una 
spola da quel vespasiano ad un altro simile […] e fu appunto in 
quelle soste davanti ai marmi afosi che egli udiva spesso il ron-

51 Id., Romanzi e racconti, cit., vol. II, pp. 264-265.
52 Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 686.
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zio dei mosconi, dei tafani e di qualche vespa randagia53. 

Nelle pagine espunte dalla Meglio gioventù (le abbiamo pubblicate, 
insieme a Siti, col titolo L’episodio del vespasiano nell’appendice al 
Sogno di una cosa 54), è data una spiegazione realistica di due elementi 
che in Un mio sogno rimanevano oscuri (l’odore sgradevole e la «musi-
ca altissima»): l’odore, è quello della latrina; la «musica altissima», 
una trasposizione figurata del pulsare del sangue («altissimo», anco-
ra), che cancella ogni rumore esterno. Il meccanismo della rivelazio-
ne è lo stesso della Recherche di Proust, dai biscotti inzuppati nel tè 
dell’inizio fino all’acciottolato disuguale del Temps retrouvé, e il calco 
anzi è «così scolastico che forse per quello Pasolini l’ha eliminato»55. 
Quello che non ha eliminato, però, sono le ramificazioni del “sogno” 
(o del “ricordo” contenuto nel “sogno”), che si riaffaccia in contesti a 
volte imprevedibili. Forse anche nella quarta sezione del Pianto della 
scavatrice, che si distacca dall’ambientazione romana e sembra da 
interpretarsi come un sogno confuso nel quale riaffiorano paesaggi 
dell’infanzia – segue una specie di autocommento in cui il poeta si 
guarda dormire, e l’elemento erotico diventa così preponderante che 
il sonno si conclude con un atto di masturbazione56. A introdurre la 
sezione – siamo arrivati intanto al 1956 – è la strana immagine di un 
animale che stringe il corpo del poeta tenendolo fermo con un bacio, 
un animale con le zanne, un cinghiale o un orso:

Mi stringe contro il suo vecchio vello, 
che profuma di bosco, e mi posa 
il muso con le sue zampe di verro

o errante orso dal fiato di rosa, 
sulla bocca: e intorno a me la stanza
è una radura, la coltre corrosa

53 Ivi, pp. 267-268.
54 Id., Romanzi e racconti, cit., vol. II, pp. 264-268.
55 Omesso nell’ultima redazione del romanzo, l’episodio lascia traccia di sé in una 
pagina misteriosa del racconto Romans, che ne è ricavato fra il ’48 e il ’49: Don Paolo 
esce per innaffiare l’orto, rientra precipitosamente in casa, tratta male la madre e 
si butta disperato sul letto (Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. 252-254), senza che 
sia spiegata la causa di tanta disperazione (W. Siti, Descrivere, narrare, esporsi, in P.P. 
Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. XCIII-CXLIV, e S. De Laude-W. Siti, Note 
e notizie, ivi, pp. 1946-1949. 
56 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. I, pp. 842-845.
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dagli ultimi sudori giovanili, danza
come un velame di pollini…57

Secondo Bazzocchi non esiste nell’opera poetica di Pasolini una sola 
ricorrenza che aiuti a interpretare questi versi, se non nella poesia E 
l’Africa?, che racconta nel 1967 il dolore per la mancata realizzazione 
del film Il padre selvaggio. Alfredo Bini, che avrebbe dovuto esserne il 
produttore, incarna nel testo l’autorità, e improvvisamente Pasolini 
vede in lui il padre morto una decina d’anni prima, che «come un 
cinghiale» va e viene dai suoi sogni:

Ah padre ormai non mio, padre nient’altro che padre,
che vai e vieni nei sogni,
quando vuoi,
come un cinghiale appeso a un uncino, grigio di vino e morte
presentandoti a dire cose terribili,
a ristabilire vecchie verità
col gusto di chi le ha sperimentate,
morendo nel vecchio letto matrimoniale da pochi soldi,
vomitando il sangue dalle viscere sui lenzuoli,
viaggiandosene per una notte e un giorno
in una cassa da morto verso l’inospitale Friuli
di un soleggiato inverno del cinquantanove!58 

Vero è, però, che un animale con le zanne è già in un ricordo infantile 
al quale Pasolini dà grande spazio nelle prime pagine dei “Quaderni 
rossi”, subito dopo l’evocazione di Teta-veleta: 

Avevo cinque anni e la mia famiglia allora abitava a Coneglia-
no. […] La sera di una Domenica io la mamma e il babbo era-
vamo appena tornati dal cinematografo. […] Io, aspettando che 
fosse pronta la cena, sfogliavo certi foglietti che erano stati dati 
al cinematografo come réclame. Ricordo una sola illustrazione 
ma la ricordo con una precisione che mi turba ancora. Quan-
to la osservai! Che soggezione, che voluttà mi diede! La divo-
rai con gli occhi, i miei sensi erano eccitati per poterla gustare 
a fondo. Provavo allora lo stesso spasimo che ora mi stringe il 
cuore di fronte a un’immagine o un pensiero che non mi sento 
capace di esprimere. La figura rappresentava un uomo riverso 
tra le zampe di una tigre. Del suo corpo si vedevano solo il capo 

57 Ivi, vol. I, p. 842.
58 Ivi, vol. I, p. 1396.
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e il dorso; il resto scompariva (lo immagino ora) sotto la pancia 
della belva. Ma io credetti invece che il resto del corpo fosse 
stato ingoiato, proprio come un topo tra le fauci di un gatto… Il 
giovane avventuriero, del resto, pareva ancora vivo, e conscio di 
essere semidivorato dalla tigre stupenda. Giaceva col capo supi-
no, in una posizione quasi di donna – inerme, nudo. L’animale 
intanto lo inghiottiva ferocemente, < > di un selvaggio appetito. 
Davanti a questa figura io ero preso da un sentimento simile a 
quello che provavo nel vedere i giovanetti a Belluno, due anni 
prima. Ma era più torbido e continuo59. 

Di lì, la “fantasia” poi ricorrente di essere mangiato: 

Intanto cominciavo a desiderare di essere io l’esploratore di-
vorato vivo dalla belva. Da allora spesse volte prima di addor-
mentarmi fantasticavo di essere in mezzo alla foresta e di venire 
aggredito dalla tigre. Mi lasciavo divorare da essa…60 

Segue per associazione «una fantasia simile a questa», cominciata più 
tardi, «ma prima della pubertà»: 

Mi nacque, credo, [la fantasia] vedendo, o immaginando un’ef-
figie di Cristo crocefisso. Quel corpo nudo, coperto appena da 
una strana benda ai fianchi […] mi suscitava pensieri non aper-
tamente illeciti […] per quanto spesse volte guardassi quella fa-
scia di seta come a un velame disteso su un inquietante abisso 
[…]. Poi nelle mie fantasie apparve espressamente il desiderio 
di imitare Gesù nel suo sacrificio per gli altri uomini, di essere 
condannato e ucciso benché affatto innocente61.

Anche la “fantasia” di essere accusato e suppliziato innocente accom-
pagnerà Pasolini per tutta la vita62.

4. Quando Freud e Proust vanno a braccetto

Quello che colpisce, nel racconto del ’46 e nell’Episodio del vespasiano, 
è che Proust e Freud nel giovane Pasolini vadano spesso a braccetto. 

59 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., pp. 134-135.
60 Ivi, pp. 135-136.
61 Ivi, p. 136.
62 W. Siti, Tracce scritte, cit., p. XXI.
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Walter Siti63 ha attirato l’attenzione sui sette distici assonanzati della 
poesia Ciasarsa, un testo che proviene da un fascicolo di poesie data-
to “agosto-dicembre 1943”. Di poco successivo alle aurorali Poesie a 
Casarsa, il testo è «pieno di echi proustiani e freudiani», e «prelude 
con la forza dell’ossessione alla parte ‘friulana’ di Edipo re»:

Se àu fat di frut tal muscli neri
ta la piel umida e muarta dal soreli?

Copàt me pari o bussàt me mari 
al grin neri di Ciasarsa sensa aria?

Alc di pierdùt par sempri al è l’Ùmit 
rosa tal neri dai vecius claps dal mur.

E sot, na possa di aga di seglàr
a spiegla il nul neri di cristàl.

Un prat vert, il prat ìl vert dal mond,
al lea il sidìn di chè aga di plomp64. 

[CASARSA. Che cosa ho fatto da bambino nel muschio nero, 
nella pelle umida e morta del sole? / Ucciso mio padre o baciato 
mia madre nel grembo nero di Casarsa senz’aria? / Qualcosa 
di perduto per sempre è l’Umido rosa nel nero dei vecchi sassi 
del muro. / E, sotto, una pozza d’acqua di secchiaio specchia il 
nuvolo nero di cristallo. / Un prato verde, il prato più verde del 
mondo, lega il silenzio di quell’acqua di piombo.]

Che Pasolini considerasse Ciasarsa una poesia importante, è dimo-
strato dal fatto che Il prato più verde del mondo, traduzione (d’autore) 
del penultimo verso, doveva dare il titolo a una sezione del Romancero 
pubblicato nella Meglio gioventù65. Quanto alle immagini dei vecchi 
sassi del muro, dell’umido perduto e di una pozza d’acqua, tornano 
ossessivamente in altre pagine giovanili, dove Pasolini si cimenta in 
uno sforzo di autoanalisi. Nel racconto Gli adorati toponimi, il primo 
del ciclo dei Parlanti, scritto nel ’47 ma pubblicato solo a Roma nel 
1951, si legge:

63 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., p. 1529.
64 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 349.
65 S. De Laude-W. Siti, Note e notizie, in Pasolini, Tutte le poesie, cit., p. 1529.
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Se dovessi scomporre la carica riassunta nel nome di uno dei 
paesi di questo stallo, di questo confino, che è divenuta per me 
la zona della riva destra del Tagliamento che ha per centro Ca-
sarsa, è certo che l’accento più debole cadrebbe sulla meraviglia 
di vedere così stupendamente tradotto il mistero del luogo nel 
mistero del nome. La mia ammirazione per gli ignoti poeti celti, 
slavi o romanzi a cui si deve attribuire l’invenzione dei nomi 
della mia colonia amorosa, sarebbe, per quanto commovente, 
un fatto un poco secondario. […] C’è, al di là della linea della mia 
memoria, questa immagine ossessiva di una macchia d’umido. Già 
nel ’42, a vent’anni giusti, scrivevo in una mia raccoltina di versi 
in casarsese parole come queste (che, nella mia coscienza, era-
no differenziate appena dal sentimento umido che me le sugge-
riva): ... pai vecius murs - e pai pras scurs (pei vecchi muri e i prati 
scuri: espressione, che più o meno variata ritorna insistente per 
tutto il libretto, dando quasi il la nel musicare il paesaggio del 
tempo di me fanciullo). Ma se tento di aprire come un venta-
glio questa percezione di umidità, se entro in esse come in un 
labirinto tenacemente profumato di salici bagnati, di fango, di 
carbone e di campi, ecco che un po’ alla volta la macchia infor-
me si dirada come una nebbia, e io entro nel nudo dell’umidità, 
fino a rasentare quella Verità che ci si nasconde da tanti anni e 
che mi svelerebbe il senso di Casarsa. Ma già si delineano nel-
la memoria i luoghi e le ore nei quali è precipitato tutto il mio 
tempo perduto… […] Spesse volte ho ripetuto questa escursione dentro 
la macchia d’umido che occupa la mia memoria, e, arrivato alla poz-
zanghera nera luccicante sotto il cielo piovorno (che esiste ancora 
oggi, in un borgo ai margini della campagna) ritorno indietro, 
arido, nella Casarsa della coscienza66.

Qui proustiano è lo sforzo (già descritto in Un mio sogno) di decifrare 
un ricordo, o una percezione (l’umidità, in questo caso), che è uno 
sforzo portato fino allo stremo. A volte il nome di Proust si trova asso-
ciato al nome di Freud, come nel primo abbozzo lasciato in tronco 
di Amado mio, Le maglie, di cui sono protagonisti un Gilberto (nome 
allusivamente proustiano) e un Desiderio (il ragazzo amato, che è però 
quasi travalicato come individuo, stinge in altri ragazzi, è una entità 
quasi indistinta nel desiderio, come la petite bande di Balbec nella 
Recherche). La situazione è questa: Gilberto è al cinema di C. (Caorle 
in Amado mio), viene proiettato un film western, e lui è molto colpito 

66 P.P. Pasolini, Gli adorati toponimi, in Id., I parlanti, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. 
I, pp. 165-167. I corsivi sono miei.



231

Pasolini e Freud

dall’immagine sullo schermo di un ragazzino indiano seminudo che 
cavalca sullo sfondo delle Montagne Rocciose; se ne «innamora», dice, 
e poi analizza questa specie di innamoramento (cosa che forse «sareb-
be passata inosservata negli inventari della recherche, piccolo trauma 
innocuo, pane quotidiano del sensibile giovane; fu invece l’apertura, 
una specie di reagente che fece precipitare la sua saggezza; i martiri, 
si sa, prima d’essere impalati o crocefissi, vengono spogliati nudi»67). 
L’associazione fra il termine “trauma”, che Pasolini intende qui e nel 
Romanzo del mare in accezione freudiana, e recherche, è già significativa, 
ma il giovane innamorato è un homme de lettre in erba, così lo si quali-
fica nel racconto, e questo giustifica la girandola di citazioni che segue, 
mobilitando in meno di mezza pagina Jaufre Rudel e il suo amore di 
“terra lontana”, il poeta Antonio Machado, di cui cita un componi-
mento dei Recuerdos de sueño, fiebre y duermevela, il suo compatriota 
Jiménez, il poeta americano Karl Shapiro, e appunto Freud: 

Non che se ne fosse innamorato – s’intende, benché, come 
«amore di terra lontana», il giovane non fosse privo di una bel-
lezza visibile, sia in panoramica che in primo piano – però l’e-
sotico è un potente corrosivo; a cui si può aggiungere il sale di 
quella morte predisposta che «interrompe il volo», e il lettore è 
pregato di ricordare (benché non sia tenuto a saperlo) il valore 
magico del volo che come immagine onirica rappresenta l’ere-
zione (Freud), e nel mito e nell’arte ha giocato sempre un ruolo 
inebriante, tanto che forse inconsciamente uno spagnolo, Ma-
chado, lo vede quasi come il simbolo della poesia, o, come di-
rebbe il suo compatriota Jiménez, dell’etica estetica: «El vuelo, 
el vuelo, el vuelo!». L’indio si era abbattuto tra i cespugli, sen-
za visibile sangue, proprio «piantato in asso», piccolo e come 
il moscerino di un altro poeta, inglese stavolta, Karl Shapiro: 
«una creatura che sapeva apprezzarsi / tanto piccina da affogar-
la in una lacrima»68.

Il termine “trauma” è associato a Proust (magnifica clausola, cursus 
proustianus) anche in Operetta Marina, dove si legge:

Tutto questo da Sacile, il mare salgariano del 1930, a Cremona 
col suo mare omerico, dal ’30 al ’33 restava fedele a una vocazio-
ne logorata dal suo continuo esprimersi nei giochi e più anco-

67 Id., Le maglie, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 273.
68 Ivi, cit., vol. I, pp. 272-273.
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ra nelle fantasie del dormiveglia; e alla stessa vocazione e alla 
stessa espressione restò coerente negli anni successivi (il mare 
virgiliano di Scandiano e Reggio, e poi di Bologna) finché finito 
il Liceo fui per iscrivermi all’Accademia Navale di Livorno; mi 
iscrissi invece alla facoltà di Lettere; ma chi avrebbe mai potu-
to prevedere che la risoluzione di quel trauma lungo quanto il 
primo periodo della mia vita sarebbe stato in chiave letteraria; 
addirittura in un cursus proustianus?69

Credo che anche il termine “inconscio”, nel giovane Pasolini, dove si 
trova usato fra virgolette, vada inteso in accezione freudiana. In Atti 
impuri, si dice che Nisiuti (o T., nello “strato” più antico del romanzo) 
«camminava affrettato, con i libri stretti in mano; il bruno del suo 
volto, tenuemente rosato, mi era finalmente vicino: ma io continuavo 
ancora a straziarmi su quella sua immagine abbandonata nel sotto-
portico “in qualche gesto d’amore”. Immagine anonima, piena di una 
freschezza e di un ardore di cui T. era “inconscio”; questo aggettivo mi 
toglieva il respiro»70. Il ragazzo amato si dissolve nel suo ambiente e 
nel suo “mistero”, è una “immagine anonima”, che resta indecifrabile 
anche se il narratore si sforza di scrutarlo come fa anche il narratore 
della Recherche con Albertine addormentata. Il termine “inconscio” 
toglie il respiro. E come un catalizzatore erotico occorre anche nel 
racconto del 1947 O, La trappola 71, il cui protagonista è un certo Mario 
S., con i suoi difetti di pronuncia: «Ma era troppo inconscio, veramen-
te. Talvolta la sua ingenuità diveniva addirittura sfacciataggine. Che 
diritto aveva di ignorarsi a quel modo?».

5. «Un intrico di rapporti tutti fra uomini»

Già da alcuni campioni raccolti qui nel paragrafo 3 risulta come sogni 
e ricordi infantili disegnino un versante dal quale la madre è esclusa 
(«un intrico di rapporti tutti fra uomini», come quello che sarà rico-
nosciuto nei Fratelli Karamazov)72. Altri si possono ritrovare seguendo 
nell’opera pasoliniana il filo dell’Iliade e di Ettore – un filo che riguar-
da rapporti esclusivi fra maschi e «si oppone a Edipo»: «greco contro 

69 Id., Operetta marina, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 392.
70 Id., Atti impuri, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 98.
71 Ivi, p. 1314.
72 Id., Saggi sulla letteratura, cit., pp. 2127-2128.
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greco, antico contro antico»73. Nel racconto del ’47 I dispetti, il narra-
tore rivede una sua fotografia del ’29 e si commuove del suo aspetto 
fiero, del ciuffo impudente, della tenerezza della carnagione: «ancora 
non mi riesce di non pensare a quel Pier Paolo, come a una specie di 
Telemaco o Astianatte»74. In Operetta marina, del periodo trascorso fra 
il ’33 e il ’35 a Cremona sono rievocati insieme «i riassunti dell’Iliade» 
e i giochi insieme a una petite bande di ragazzi ai giardini pubblici, 
sulle rive del Po: giochi avventurosi e guerreschi che «forse solo mio 
fratellino Guido era capace di condividere con me»75. Una poesia della 
raccolta Via degli amori, che ricalca lo stesso momento di esperienza 
autobiografica, è L’urlo di Ettore a Eleno (didascalia: «A Cremona nel 
’33»). Non c’è nell’Iliade nessun urlo di Ettore al fratello Eleno ma ne 
esiste uno, famosissimo, al fratello Deifobo (o meglio, ad Atena che 
ha assunto le sembianze di Deifobo), durante lo scontro finale con 
Achille nel libro XXII. «Pasolini ha scambiato, per distrazione, un 
fratello con l’altro […]; il lapsus sottolinea che quello che conta è che 
Ettore sia con un fratello, e non è azzardato immaginare che si tratti 
dei due fratelli Pasolini intenti a giocare all’Iliade con gli altri ragazzi»76. 
Sempre in Operetta marina si dice che mentre i suoi coetanei si sareb-
bero accontentati per i loro giochi di ambientazioni qualsiasi, Pasolini 
intorno ai dieci anni insisteva per ambientazioni greche77. Due fra-
telli adolescenti che giocano ai giardini pubblici, si è visto, erano nei 
“Quaderni rossi” all’origine dell’ossessione erotica ribattezzata Teta-
veleta, «e poiché si vorrebbero possedere due fratelli adolescenti che 
giocano, essere due fratelli adolescenti che giocano acquista sapore (e 
ha, insieme, un certo potere anestetico-consolatorio)»78.

Del 1948, è l’abbozzo di un enigmatico poema in prosa intitola-
to Morto di gioventù, dichiarazione d’amore a un ragazzo Dino, che 
risveglia nell’autore le inquietudini sessuali della pre-adolescenza. Il 
protagonista nella parte conclusiva è diviso in un Matto che desidera 
e un sé adulto che lo guarda desiderare, e realizza un’identificazione 
provvisoria con l’amato ancora attraverso l’Iliade tradotta da Vincenzo 
Monti, citata con un errore: «Grido col cuore lucente di occhi, di ombre 

73 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 180.
74 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 1328.
75 Ivi, pp. 382-383.
76 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 170.
77 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. 387-388.
78 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 171.
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e di seni, grido all’aria tranquilla che mi vuol bene: “Tu padre, tu fra-
tello, tu florido marito”»79. Nel Monti il passo suona: «Tu padre mio, tu 
madre, tu fratello, / tu florido marito» (vv. 559-560). Proprio la madre 
è eliminata dal lapsus, lasciando intravedere il sogno di una società 
guerresca fra maschi, «su un versante che probabilmente Pasolini 
chiamerebbe pre-edipico, cioè narcisistico», e che a Siti pare «piuttosto 
post-edipico, di fuga e rimozione dal “triangolo” freudiano»80.

Un’ulteriore conferma dell’esistenza in Pasolini di un’alternativa 
“schizoide” rispetto all’Edipo è nell’abbozzo di un prosimetron tea-
trale del 1964 intitolato Il convitato di corteccia, con chiara allusione 
al Convitato di pietra del Don Giovanni 81. Qui il protagonista si chia-
ma Pier Giovanni, fusione tra Pier Paolo e Giovanni che curiosamente 
lascia fuori, dall’altra parte del chiasmo, proprio quel Don Paolo che 
era stata la colpevolizzata controfigura dell’autore nel Cappellano, 
ripreso in mano da Pasolini proprio nel 1964. Nel Convitato di corteccia 
esiste un impressionante incunabolo dell’episodio del pratone della 
Casilina in Petrolio: siamo a un certo punto in un «gran prato tra il 
Quarticciolo e Tor Sapienza» – qualche riga dopo esplicitamente «un 
pratone». Pier Giovanni elenca gli ultimi cinque ragazzi con cui sul 
«pratone» ha fatto l’amore, Ciro Paolo Bruno Peppe Nicola, e presenta 
così, nei versi di uno strano monologo in quasi-veneto, la sua smania 
erotica che rifiuta ogni idea di colpa: «Son straco e furbo / mi che gero 
un ossesso / nel cambiarme co’ un altro / ne l’amor de me stesso». Il 
rapporto è schizoide e narcisistico insieme: non è lui, il protagonista, 
che fa l’amore con un ragazzo, ma prende il posto del ragazzo nel 
momento in cui questi ama se stesso. «Mai», commenta Siti, «circolo 
d’amore maschile fu più autosufficiente e irresponsabile». Shocking, 
la chiusa: il Convitato di corteccia compare e gli chiede «Non hai 
paura di me?»; Pier Giovanni risponde «A dire il vero no… da lungo 
tempo appresi ad esser forte» (che è ancora un prelievo del libro VI 
dell’Iliade nella traduzione del Monti, vv. 581-582), e quando invita il 
Convitato a cena, fornisce il suo vero indirizzo (il suo di Pier Paolo 
Pasolini): «Perché non vieni a cena da me, domani sera? Via Eufrate 
9, telefono 5911913».

Con il vittimismo dell’asse Cristo-Edipo – già associato nei 
“Quaderni rossi” ad immagini che fanno passare in secondo piano 

79 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 693.
80 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 174.
81 Cfr. P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. II, pp. 944-947.
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l’orizzonte materno (l’uomo divorato dalla tigre, il piccolo imitatore 
friulano del Crocifisso) – convive dunque, da subito, un polo altro, 
che si traduce in una irrefutabile attrazione per i carnefici, dai “mani-
goldi” che nella pittura monumentale fiancheggiano la Passione (per 
cui vedi già la poesia La Passione dell’Usignolo82) agli invasori dei Turcs 
tal Friul, e ancora alla masnada degli Argonauti in Medea, fino ai 
razziatori di Salò. Quest’altro polo, che Siti definisce “post-edipico”, 
consente un rinvio della resa dei conti col padre, «dribblata a favore 
di una schidionata picaresca»83. In Petrolio il protagonista, che si chia-
ma Carlo (come Carlo Alberto Pasolini), si scinde in due anche per 
azzerare un’antica lotta che il gioco delle parti del “triangolo” edipico 
tende inizialmente ad occultare. L’ultimo componimento della Nuova 
gioventù, intitolato Saluto e augurio, è rivolto a un giovane fascista, 
invitato a portare il fardello della tradizione84, e il desiderio vero è 
quello di scaricare su altri un ingombrante asse paterno: «È ancora 
una scissione», il tentativo di «togliere al giovane fascista il fascino 
del “carnefice” per «affidargli quello di difensore dell’ordine, al solo 
scopo psicologico profondo di poter tornare ad essere, lui Pasolini, il 
giovane barbaro anarchico e vitalista»85. Pochi mesi dopo aver scritto 
Saluto e augurio, Pasolini ne riprende la parte finale nell’Appendice 
VI di Bestia da stile, in cui sono combinate – tratte da Brown86, libro 
a sua volta fatto di citazioni – frasi di Géza Roheim («gli eroi vaganti 
sono eroi fallici, in stato di permanente erezione; eretti nella pianura; 
Hermes, il fallo, è il dio delle strade») e di Theodor Reik («i giovani 
iniziati si associano nel deserto senza padri»; «Romolo e Remo, capi di 
una banda giovanile»). Al giovane fascista è chiesto di odiare proprio 
«i giovani maschi che s’incontrano / nel deserto, i delinquenti! E da lì 
vengono / a fondare Roma. / Maledetti cazzi protetti da Mercurio»87. 
Contemporanea alla stesura dell’Appendice VI è la recensione a Mito 
e tempo di Eliade, in cui si osserva che nelle civiltà arcaiche (non 
solo in Africa) «l’iniziazione è soltanto maschile»; l’iniziazione è una 
seconda nascita, dunque in Africa e in gran parte del Terzo Mondo 
«la donna non è mai veramente nata»88. L’Appendice dovrebbe rispon-
82 Ivi, vol. I, p. 388.
83 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 174, p. 179. 
84 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. II, p. 518.
85 Ivi, p. 179. 
86 Cfr. supra, p. 221 n. 41.
87 P.P. Pasolini, Teatro, cit., p. 848.
88 Id., Saggi sulla letteratura, cit., pp. 179-180.
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dere al quesito su come debba “impegnarsi” un poeta. E la risposta, 
banalizzandola, è:

Dato che il mondo (formato da uomini e donne) se ne sta an-
dando per una strada inconoscibile, allora il poeta è libero di 
abbandonarsi al gioco dei propri desideri; libero di immagina-
re un Occidente al tramonto, in cui la difesa della tradizione 
sia affidata a giovani barbari anarchici nati partogeneticamente 
dai padri, mentre nel Terzo Mondo (colmo di futuro) le don-
ne non sono mai veramente nate. Sono i diritti immortali della 
Poesia (in quel medesimo 1974, nella sceneggiatura di Porno-
Teo-Kolossal, Pasolini inventa l’emblema terribile del poeta che, 
dopo aver spinto con le proprie poesie disperate tutta Parigi al 
suicidio, è l’unico a non uccidersi e resta da solo a bere un bic-
chiere in un caffè di Saint-Germain)89.  

Lo vedremo ancora meglio considerando Petrolio, dopo una parentesi 
sull’opera in cui Pasolini si confronta in modo più diretto con quello 
che è «forse il più diffuso tema della psicoanalisi, destinato a diventare 
– per una specie di antonomasia – la cifra volgarizzata di una proce-
dura e di una scienza: stemma araldico e insieme deformazione quasi 
grottesca tra le mani di avversari ignari e epigoni imprevidenti»90.

6. Tebe/Sacile

L’opera è naturalmente il film Edipo re, del 1967, rilettura cinematogra-
fica della tragedia di Sofocle alla luce di Freud, con una proiezione sul 
mito della propria autobiografia. Lapidario Franco Citti91: «Edipo per 
me è un po’ la sua vita, e che io faccio un po’ lui da bambino». La storia 
di Edipo è presentata come un sogno («Volevo ricreare il mito sotto 
forma di sogno»)92, inquadrato fra un Prologo e un Epilogo ambientati 
in un passato prossimo e un presente insieme personali e nelle inten-
zioni del regista universalissimi. Dopo i titoli, l’inquadratura di un 
cippo con l’indicazione di un nome di città: Tebe. Quindi il Prologo, in 
cui ci si sposta negli anni Venti, in un paese del Nord Italia che nella 

89 W. Siti, Pasolini, l’«Iliade» e i giovani eroi, cit., p. 180.
90 M. Lavagetto, Freud la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985, p. 104.
91 G. Gambetti, Gli interpreti, in P.P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, Edipo re, Medea, 
Garzanti, Milano 1991, pp. 324- 338, qui a p. 331.
92 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1363.
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sceneggiatura ha un nome, Sacile, messo in rapporto con la madre 
anche in una pagina postuma, non datata e anepigrafa, pubblicata 
da Siciliano93. Nel paese è appena nato un bambino: lui, Pasolini, che 
nell’Epilogo tornerà in scena come “attore” nel ruolo di un cieco (come 
Tiresia, suonerà il flauto sotto i portici di Bologna, gli stessi dove nelle 
bancarelle cercava libri di Freud). «Come in un rapido documentario», 
si legge nella sceneggiatura, «lo spettatore assisterà nel Prologo ai primi 
atti di quella vita»94: i primi vagiti, i primi sguardi alla luce e soprattutto 
l’allattamento, sotto gli occhi di una madre innamorata. L’interprete 
della madre del Prologo è la stessa che nella parte centrale del film 
sarà Giocasta, Silvana Mangano. Sembra (e per certi aspetti è) un passo 
indietro. Il dispositivo edipico classico ha già cominciato a vacillare, ma 
si trova illustrato nel film con una chiarezza quasi didascalica, anche se 
nella prima edizione Garzanti la sceneggiatura è preceduta dal saggio 
Perché quella di Edipo è una storia95, in cui si legge:

Non ho mai sognato di fare l’amore con mia madre. Neanche 
sognato. Se mai potrei rimandare i miei due o tre lettori, che mi 
son rimasti fedeli, ad alcuni versi dell’Usignolo della Chiesa cat-
tolica: «… il sogno in cui mia madre / s’infila i miei calzoni». Ho 
piuttosto sognato, se mai, di fare l’amore con mio padre (contro 
il comò della nostra povera camera di fratelli ragazzi), e forse, 
credo, anche con mio fratello; e con molte donne di pietra. Na-
turalmente non conto i sogni che ho fatto a più riprese tutta la 
vita, in cui salivo interminabili e tristi rampe di scale o povere 
o appena dignitose, in cerca di mia madre che era scomparsa96. 

L’affermazione iniziale («Non ho mai sognato di fare l’amore con mia 
madre») allude a una battuta di Giocasta in Sofocle (vv. 980-983). La 
poesia dell’Usignolo è L’illecito, citata in forma imprecisa (la lezione 
corretta è «A uno dei tuoi sogni / pensa … a Bologna… a Idria… / 
il sogno in cui tua madre / infila i tuoi calzoni…»)97. L’immagine della 
madre-ragazzo compare anche altrove98, e anche altrove sono ricordati 
sogni infantili “di scale” legati alla sua scomparsa, dei quali Pasolini 

93 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano 2005, p. 41.
94 P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 969.
95 Id., Edipo re. Un film di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano 1967.
96 Id., Per il cinema, cit., p. 1058.
97 Id., Tutte le poesie, cit., I, pp. 421-422.
98 Cfr. S. Casi, Pasolini, “la coerenza di una cultura”, in Id. (ed.), Desiderio di Pasolini, 
Sonda, Torino 1990, pp. 23-60, pp. 28-29.
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nell’intervista rilasciata nel 1971 a Dacia Maraini collocherà il primo 
manifestarsi a Conegliano, quando aveva quattro anni («sognavo di 
perdere mia madre e l’andavo a cercare in una città che era Bologna»; 
l’incubo «finiva con delle scale che io salivo correndo, sempre cercando 
mia madre disperatamente»)99.

Nel Prologo il bambino è già geloso del padre, che lo ricambia. La 
sua «voce interiore» (un cartello, nel film) recita:

Eccolo questo qui, il figlio, che un po’ alla volta prenderà il tuo 
posto nel mondo. Sì, ti caccerà dal mondo e prenderà il tuo po-
sto. Ti ammazzerà. Egli è qui per questo. Lo sa. La prima cosa 
che ti ruberà sarà la tua sposa, la tua dolce sposa che credi sia 
tutta per te. E invece c’è l’amore di questo qui per lei; e lei, già lo 
sai, lo ricambia, ti tradisce. Per amore di lei, questo qui ammaz-
zerà suo padre. E tu non puoi farci niente. Niente100. 

La madre sta in disparte, è turbata. «Sorride, ma il sorriso le si ferma 
sulle labbra. Guarda ferma e spaventata, come fissa nell’ombra di un 
presagio». Più avanti, dopo che il bambino ha assistito alla “scena pri-
maria” dell’amplesso tra i genitori, il padre gli si avvicina e lo osserva 
a lungo: «Poi d’improvviso allunga le mani, e stringe nei pugni i due 
piedini nudi del bambino, come volesse stritolarli». Subito dopo, 
bruscamente, ci troviamo sul Monte Citerone: Edipo «è appeso ad 
un bastone, per i polsi e le caviglie, come un capretto», con la testa 
che «penzola rovesciata»101. Autocommento del regista, nell’intervista 
rilasciata a Duflot: 

Il primo episodio [il Prologo] presenta un bambino piccolo di 
oggi, tra padre e madre, cristallizzando quello che viene comu-
nemente chiamato «complesso edipico». Egli realizza, a un’età 
in cui nulla è ancora cosciente, la prima esperienza della ge-
losia. E suo padre, per punirlo, lo appende per i piedi – com-
piendo attraverso il «simbolo» del sesso (i piedi) una sorta di ca-
strazione. Dopo di che, nella seconda parte, inizia la proiezione 
nel mito di quel fatto psicanalitico. Edipo re si presenta, dunque, 
come un enorme sogno del mito che termina con il risveglio, 
con il ritorno alla realtà102.

99 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1673.
100 Id., Per il cinema, cit., I, p. 973.
101 Ivi, p. 976.
102 Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1500.
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Impossibile liquidare in poche battute la tragedia di Sofocle, che è fra 
i testi più abissali e misteriosi della letteratura di tutti i tempi. Basti 
notare qui che quando Pasolini “equivoca” il testo antico o aggiunge 
alla storia di Edipo elementi che non compaiono nella tragedia, lo fa 
sempre con il filtro dell’interpretazione freudiana103. Il matrimonio 
fra Edipo e Giocasta, per esempio, è in Sofocle un elemento trasmet-
titore del potere, e in nessun modo il coronamento di desideri infan-
tili. Nessuna attrazione erotica fra i due, a differenza che nel film, e 
ancora di più nel “trattamento” anteriore alla sceneggiatura vera e 
propria104. Se il Prologo è quasi un baedeker del “mito scientifico” di 
Freud, freudiana è anche la matrice dell’Epilogo, in cui Edipo cieco 
torna nel prato dove la madre lo aveva allattato, perché solo lì può tro-
vare la pace. A Jon Halliday, il regista dichiara di aver anche pensato a 
«quello che Freud chiama «sublimazione»: «una volta che si è acceca-
to, Edipo rientra nella società sublimando tutte le sue colpe»105, inten-
dendo sulla scorta di Freud l’atto di accecarsi come riconoscimento 
di una colpa e auto-inflitta punizione di un desiderio inconscio106. 
L’episodio della Sfinge è analogamente introdotto per illustrare il 
concetto di “resistenza”, come ostacolo all’emersione dei sintomi o 
della verità: la Sfinge, durante le ricerche dell’assassino di Laio, rivol-
ge a Edipo domande che non voleva sentire, e lui la uccide107.

“Tebe/Sacile” può anche essere un motto. Fino ai primi anni 
Settanta, quando parla di psicoanalisi, Pasolini ha sempre in mente 
Freud, e alla psicoanalisi freudiana più ortodossa aveva pensato al 
momento di cominciare un’analisi, se è vero quanto sostiene Cesare 
Musatti circa un percorso terapeutico iniziato con lui e interrotto 
dopo meno di dieci sedute, al momento di parlare della propria omo-

103 Sulla lettura freudiana della tragedia e le obiezioni sollevate dai classicisti cfr. 
almeno G. Paduano, Lunga storia di Edipo re. Freud, Sofocle e il teatro occidentale, 
Einaudi, Torino 1994; Id., Edipo re di Pasolini e la filologia degli opposti, in E. Fabbro, 
Il mito greco nell’opera di Pasolini, cit., pp. 79-98, con riferimento a J.-P. Vernant, Edipo 
senza complesso, in J.-P. Vernant-P. Vidal Naquet (eds.), Mito e tragedia nell’antica 
Grecia, Einaudi, Torino 1976; e M. Bettini-G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e 
racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Torino 2004, spec. pp. 180-181 e 223 per quel che 
riguarda il film di Pasolini.
104 W. Siti-F. Zabagli, Note e notizie, in Pasolini, Per il cinema, cit., vol. II, p. 3112.
105 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1367.
106 Idea estranea a Sofocle. Cfr. qui E.R. Dodds, On Misunderstanding the Oedipus 
Rex, «Greece and Rome» 13 (1966), pp. 43-44, e G. Paduano, Edipo re di Pasolini, cit., 
p. 80.
107 P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., vol. I, pp. 1007-1008.
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sessualità108. Fra il 1972 e il 1975 – all’altezza di Petrolio, Descrizioni di 
descrizioni, Scritti corsari e Lettere luterane – l’interesse si sposta verso 
letture più eterodosse, da Ferenczi109 a Brown110, Laing111, Schreber112. 
Si affaccia anche il nome di Lacan113, citato in Thalassa 114 e nella recen-
sione alle Poesie nascoste di Kavafis115. Freud è citato in diversi saggi di 
Descrizioni di descrizioni, dove la sessualità è assunta «come pietra di 
paragone per valutare non tanto l’opera quanto la dinamica psichica 
dell’autore che crea l’opera», e gli strumenti di stilistica e psicoa-
nalisi sono impiegati per «svelare in modo divertito e irriverente le 
magagne psichiche dei grandi della letteratura»116. Da Freud, però, 
Pasolini vuole ormai prendere in qualche misura le distanze. Nel sag-
gio su Penna, si legge che la parola «tabù» è «ormai abusata e goffa 
parola»117. In quello sui Fratelli Karamazov, sono messe le mani avanti: 
sia avvertito il lettore che, sì, il freudiano Dostoevskij e il parricidio 
offre una chiave di lettura dei tanti grovigli dell’opera, ma la citazio-
ne è fatta a memoria, e varrebbe la pena di controllarla – «ad esso [il 
saggio di Freud] rimando il lettore, benché non lo abbia presente ora 

108 L’affermazione di Musatti, riportata da F. Camon, Pasolini, l’omosessualità, la 
psicanalisi, «Avvenire» 3 novembre (2005), non ha trovato conferma nei ricordi dei 
familiari. Musatti racconta invece di un taglio in fase di montaggio del suo inter-
vento in Comizi d’amore sull’omosessualità, da lui intesa come una «regressione del 
comportamento erotico a fasi immature, adolescenziali», «il prolungamento dei 
giuochi sessuali dei ragazzetti». Cfr. anche Id., Quella volta che Pasolini andò dallo 
psicoanalista, «L’Espresso» 16 novembre (1975), e Id., Il Salò di Pasolini regno della per-
versione, «Cinema nuovo» gennaio-febbraio (1976), pp. 21- 24. 
109 S. Ferenczi, Thalassa, cit.
110 N.O. Brown, Corpo d’amore, cit.
111 R. Laing, L’io diviso. Studio di psichiatria esistenziale, Einaudi, Torino 1969. 
112 D.P. Schreber, Memorie di un malato di nervi, Adelphi, Milano 1974. 
113 Su Pasolini e Lacan, cfr. S. Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, 
Lecce 2004; Id., Pasolini e la parola testamentaria, in A. Guidi-P. Sassetti (eds.), L’eredità 
di Pier Paolo Pasolini, Mimesis, Milano 2009, pp. 11-19; A. Guidi, Pasolini e la clinica 
dei legami sociali, in Guidi-Sassetti, L’eredità di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 101-113; F. 
Bourlez, Pulsions pasoliniennes, cit.; G. Fadini, Pasolini con Lacan. Per una politica tra 
mutazione antropologica e discorso del capitalista, Mimesis, Milano 2015. 
114 P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 385.
115 Cfr. P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 2052, dove è detto che il 
poeta alessandrino «non “parla la parola”: parla, ancora, la cosa».
116 M.A. Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e l’esercizio della verità, il Mulino, 
Bologna 2017, p. 7.
117 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2049.
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forse con la chiarezza sufficiente a giustificare questo “rimando”»118. 
Tanti anni sono passati dalla lettura febbrile del Portico della Morte.
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118 Ivi, p. 2124.
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