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abstract: Pasolini and Nietzsche: Elements for a Genealogy. This essay exam-
ines the intersection between the works of P.P. Pasolini and the ideas of 
F. Nietzsche. During the 1960s and 1970s, Nietzsche’s philosophy greatly 
influenced French culture, including authors like R. Barthes, M. Foucault, 
P. Klossowski, M. Blanchot, etc., who were read and studied by Pasolini. 
Indeed, these French thinkers were particularly influenced by G. Deleuze’s 
seminal study on Nietzsche in 1962. Building upon Deleuze’s interpreta-
tion, this essay identifies specific concepts – value, meaning, truth, and the 
innocence of art – that are present in Pasolini’s work and poetic reflections, 
where the significant influence of Nietzsche.
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abstract: Il saggio esamina alcuni elementi di contatto tra l’opera di P.P. 
Pasolini e il pensiero di F. Nietzsche. Il pensiero del filosofo tedesco è 
straordinariamente presente nella cultura francese degli anni Sessanta e 
Settanta, in particolare in autori letti e studiati da Pasolini come R. Barthes, 
M. Foucault, P. Klossowski, M. Blanchot ecc. Per questi pensatori francesi 
fondamentale è stato lo studio che G. Deleuze dedica a Nietzsche nel 1962. 
Seguendo la linea interpretativa fornita da Deleuze individuiamo alcune 
nozioni – valore, senso, verità e innocenza dell’arte – presenti nell’opera e 
nella riflessione poetica pasoliniana e attraverso le quali traspare in modo 
significativo l’influenza nietzschiana.

KeyworDs: Pasolini, Nietzsche, potere, verità, arte

«Sono sempre più indotto a credere che il filosofo, come uomo necessario 
del domani e del dopodomani, si sia trovato in ogni tempo in contraddizio-
ne con il suo oggi: il suo nemico fu ogni volta l’ideale dell’oggi. Sinora tutti 
questi eccezionali fautori dell’uomo, ai quali si dà il nome di filosofi e che 
raramente si sentirono amici della verità, ma piuttosto sgradevoli giullari e 
pericolosi punti interrogativi – hanno trovato il loro compito, il loro duro, 
non voluto, inevitabile compito, e infine la grandezza del loro compito, nel 
costituire essi stessi la cattiva coscienza del loro tempo»1.

1 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, § 212 (trad. it di F. Masini, Opere di Friedrich 
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Chiedersi che rapporto ci sia tra Nietzsche e Pasolini può sembra-
re una domanda troppo generica se è vero, come scriveva Edouard 
Gaede dei letterati francesi, nel famoso Colloque de Royaumont dedi-
cato al filosofo tedesco, che «avevano tutti, in diverso grado e senso, 
contratto un debito nei confronti di Nietzsche»2. La presenza dell’o-
pera nietzschiana nella cultura italiana del XX secolo è tanto forte e 
variegata da rendere imponderabile l’impatto che potrebbe aver avuto 
su questo o quell’intellettuale al di là dei casi in cui il riferimento non 
si faccia esplicito e rivendicato. Questo non è però il caso di Pasolini. 
Certo, il poeta bolognese conosce Nietzsche che cita fin dal 1942, il 
catalogo della biblioteca pasoliniana annovera due opere del filosofo3 
– ma è noto quanto questo inventario sia poco rappresentativo di tutti 
i libri letti o consultati dal poeta le cui letture nietzschiane potrebbero 
quindi essere molto più estese. Ad avvalorare questa ipotesi vi è, del 
resto, un dettaglio sorprendente: la presenza, dopo la morte, tra gli 
effetti personali ritrovati nella sua auto, di un’opera che non è certo 
tra le più note del filosofo, ovvero Sull’avvenire delle nostre scuole 4. 
Nietzsche, come Benjamin o Bachtin, è dunque uno di quegli autori 
che Pasolini conosce ben più di quanto non lascino presagire i riferi-
menti ad esso che troviamo nella sua opera. A questo si aggiunge il 
fatto che tra gli anni Sessanta e Settanta il filosofo tedesco è al centro 
di una grande riscoperta, in particolare da parte della cultura francese 
alla quale Pasolini rivolge, come sappiamo, un’attenzione particolare. 

In realtà, in Francia la proposta di un’interpretazione anticonser-
vatrice di Nietzsche si sviluppa già durante la seconda guerra mon-
diale nella cerchia ristretta che si costituisce attorno a Marcel Moré, 
dove troviamo Georges Bataille, Jean Wahl, Jean Hyppolite e il giova-

Nietzsche. Vol. 6.2: Al di là del bene e del male, Genealogia della morale, edizione italiana 
condotta sul testo critico stabilito da G. Colli-M. Montinari, Adelphi, Milano 1972, 
p. 120).
2 E. Gaede, Nietzsche et la littérature, in AA.VV., Cahiers de Royaumont. Vol. VII: 
Nietzsche, Minuit, Paris 1967, p. 147. Nostre tutte le traduzioni delle citazioni da testi 
in lingua francese.
3 La prima è Considerazioni sulla storia, Einaudi, Torino 1943 (si tratta della secon-
da delle Considerazioni inattuali nella traduzione di Lia Pinna Pintor); la secon-
da è Umano troppo umano nell’edizione delle opere complete Adelphi. Cfr. G. 
Chiarcossi-F. Zabagli (eds.), La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Olschki, Firenze 2017. 
Da notare che in questo catalogo la trascrizione del riferimento a Umano troppo 
umano non è corretta, il che impedisce di capire quale dei due volumi con questo 
titolo, nell’edizione delle opere complete, fosse presente nella biblioteca di Pasolini.
4 F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, Adelphi, Milano 1975.
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ne Gilles Deleuze5. Questi partecipa alla fondazione, nel 1946, della 
Société française d’études nietzschéennes, attiva fino al 1965, che aveva 
l’obbiettivo di far conoscere Nietzsche sottraendolo alla propaganda 
tendenziosa di cui era stato oggetto prima di allora. 

Quando, nel 1962, Deleuze pubblica Nietzsche et la philosophie6, 
siamo quindi di fronte a un’opera che rappresenta il coronamento di 
una vasta attività di rinnovamento degli studi nietzschiani. Seguono 
il convegno di Royaumont nel 1964 – l’unico convegno che Deleuze 
organizzò in tutta la sua carriera – e quello di Cerisy nel 1972. A 
Royaumont Deleuze è circondato, tra gli altri, da Michel Foucault e 
da Pierre Klossowski. Ed è in questa occasione che Foucault propo-
ne, in un intervento intitolato Nietzsche, Freud, Marx di riunire questi 
tre filosofi sotto il segno di un rilancio della tecnica ermeneutica da 
intendersi come il tratto distintivo di una nuova era del pensiero che 
attraversa il XX secolo7. Va notato che in questa sede Foucault usa più 
volte il termine “sospetto” in riferimento all’attività interpretativa, un 
dettaglio sorprendente quando si pensi che solo un anno dopo Paul 
Ricoeur pubblica De l’interprétation. Essai sur Freud, nel quale svilup-
pa la stessa idea espressa da Foucault un anno prima enunciando la 
famosa formula di Marx, Freud e Nietzsche «maestri del sospetto»8. 
Tra gli illustri invitati del convegno di Royaumont vi sono anche degli 
italiani. Oltre al giovane Gianni Vattimo, troviamo Giorgio Colli e 
Mazzino Montinari venuti a presentare i principi della loro edizione 
critica delle opere nietzschiane destinata a rivoluzionare l’interpre-
tazione del filosofo tedesco in particolare attraverso la restituzione 
filologicamente e cronologicamente corretta dei frammenti postumi. 
Nel 1965 Deleuze pubblica Nietzsche, opera in cui insiste sull’unità di 
pensiero e vita nella riflessione del filosofo, unità che assieme al con-
cetto di singolarità diventerà centrale nel pensiero deleuziano. Infine, 
due anni dopo, Deleuze et Foucault scrivono a quattro mani l’in-
troduzione generale all’edizione Gallimard delle opere complete di 
Nietzsche. Si tratta dell’edizione curata da Colli e Montinari i quali, 
dopo una tormentata e infine fallimentare trattativa con Einaudi, 
5 Cfr. F. Dosse, Nietzsche, Bergson, Spinoza: une triade pour une philosophie vitaliste, in 
F. Dosse (ed.), Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, La Découverte, Paris 
2009, pp. 159-184.
6 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962.
7 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, in Cahiers de Royaumont, cit., pp. 183-192; ora 
anche in Id., Dits et écrits, tome I, Gallimard, Paris 1994, pp. 564-579.
8 Cfr. P. Ricoeur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, p. 41.
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possono finalmente partire nel 1962 proprio grazie a Gallimard e 
alla neonata Adelphi – mentre bisognerà aspettare il 1966 perché un 
editore tedesco, Walter de Gruyter, grazie all’intercessione di Löwith, 
accetti di lanciarsi nell’impresa.

Insomma, se grazie alla geniale intuizione filologica di Colli, 
assecondata da Montinari, l’Italia può rivendicare la paternità della 
rinascita dell’opera di Nietzsche nella seconda metà del XX secolo, 
la vicenda editoriale einaudiana sta a dimostrare quanto la cultura 
ufficiale italiana, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 
Sessanta, guardasse invece ancora con sospetto all’opera del filosofo 
tedesco. In Francia, al contrario, lo slancio col quale Gallimard acco-
glie la proposta editoriale di Colli e Montinari è in qualche modo il 
coronamento della vasta opera di recupero e di rilancio del pensiero 
nietzschiano iniziata negli anni Quaranta. 

Ora, proprio tra gli anni Sessanta e Settanta Pasolini è molto 
attento a quello che avviene in Francia. È noto come addirittura si 
facesse aiutare a leggere direttamente in lingua francese testi che 
ancora non erano stati tradotti in Italia9. Questa sensibilità per la 
cultura transalpina è del resto attestata, oltre che dai numerosissimi 
rimandi presenti in Empirismo eretico, anche da quello che possiamo 
considerare come uno hapax nella storia del cinema, ovvero l’in-
serimento in Salò o le 120 giornate di Sodoma, subito dopo i titoli di 
apertura del film, di una «bibliografia essenziale» nella quale ven-
gono citate una serie di opere dedicate a Sade da parte di Roland 
Barthes, Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir, Pierre Klossowski, 
Philippe Sollers10, in gran parte non tradotte, a quell’epoca, in lingua 
italiana. La bibliografia non menziona Deleuze, ma sia Blanchot 
che Klossowski sono due riferimenti di primo piano per gli studi 
nietzschiani. Pierre Klossowski è traduttore di Nietzsche al quale 
ha dedicato due saggi importanti nel 1958 e, soprattutto, nel 196911. 

9 Cfr. J.-C. Biette, Dix ans, près et loin de Pasolini, in S. Daney-A. Bergala (eds.), Pasolini 
cinéaste, Cahiers du cinéma, Paris 1981, p. 57.
10 Nella bibliografia vengono citati nell’ordine: R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, 
Seuil, Paris 1971; M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Éditions de Minuit, Paris 1949; 
S. De Beauvoir, Faut-il brûler Sade, Gallimard, Paris 1972; P. Klossowski, Sade mon 
prochain. Le philosophe scélérat, Seuil, Paris 1967; Ph. Sollers, L’écriture et l’expérience 
des limites, Seuil, Paris 1971.
11 P. Klossowski, Nietzsche, le polythéisme et la parodie, «Revue de Métaphysique et de 
Morale» 62.2/3 (1958), pp. 325-348; Id., Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 
Paris 1969.
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Blanchot dedica un capitolo de L’entretien infini a Nietzsche12, tra l’al-
tro mettendolo in relazione con Sade. Insomma, appare evidente che 
della riscoperta francese di Nietzsche Pasolini ha avuto ampiamente 
contezza. A questo potremmo poi aggiungere l’importanza che rico-
pre Nietzsche per Foucault e soprattutto per l’intellettuale francese 
più vicino a Pasolini, ovvero per Roland Barthes. Tra il 1972 e il 1977 
Nietzsche è onnipresente nell’opera di Barthes da Le plaisir du texte 
a Fragments d’un discours amoureux passando per Roland Barthes par 
Roland Barthes dove questi giunge persino a dire «avevo la testa piena 
di Nietzsche»13. Potremmo moltiplicare i rimandi, ma già questo basta 
a situare un contesto culturale nel quale Pasolini è immerso e dal 
quale è profondamente segnato. Ci limiteremo in questa sede a esplo-
rare alcuni concetti attraverso i quali l’opera pasoliniana dialoga col 
pensiero di Nietzsche, vale a dire quelli di valore, di senso, di verità e 
di innocenza dell’arte.

1. Valore

L’importanza che assume il pensiero nietzschiano in Francia negli 
anni Sessanta ha tra le sue origini uno dei fenomeni di pensiero 
più significativi del Novecento, ovvero lo strutturalismo. A prima 
vista l’accostamento ha di che sorprendere. Se c’è un pensatore in 
cui sembra proprio mancare la struttura e la sistematicità questo è 
Nietzsche. Fatto salvo per la volontà di potenza, che è forse l’elemento 
più sistematico del pensiero nietzschiano, questo tende, come osser-
va Deleuze, a procedere più per figure che per strutture, per figure 
ovvero personaggi: da Cristo a Zarathustra, dal prete al filosofo, da 
Giulio Cesare a Borgia ecc.14. C’è però un punto che accomuna i 
due pensieri ed è il fatto che, forse per la prima volta, con Nietzsche 
scompare uno dei cardini del pensiero filosofico moderno ovvero il 
soggetto cosciente e con questo l’interiorità del soggetto che elabora 
il pensiero. La coscienza pensante che prende avvio con l’ego cogito 
cartesiano e che in vario modo arriva fino al Novecento è assente in 

12 M. Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris 1969.
13 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris 1975, p. 111.
14 G. Deleuze, Pensée nomade, in Id., L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Editions 
de Minuit, Paris 2013.
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Nietzsche15. O quanto meno è questa assenza che si vuol riconoscere 
in lui e che viene sottolineata prima da Blanchot e poi da Deleuze:

…quando si apre a caso un testo di Nietzsche, capita per la pri-
ma volta, o quasi, di non passare più attraverso una interiorità, 
si tratti dell’interiorità dell’anima o della coscienza, dell’in-
teriorità dell’essenza o del concetto, ossia di ciò che ha sem-
pre costituito il principio della filosofia. Lo stile della filosofia 
è determinato dal fatto che il rapporto con l’esterno risulta 
sempre mediato e dissolto da una interiorità, in una interiori-
tà. Nietzsche invece fonda il pensiero, la scrittura, su un rap-
porto immediato con l’esterno. Cos’è un bellissimo quadro, o 
un bellissimo disegno? C’è una cornice. Anche un aforisma è 
incorniciato. Ma in quale momento ciò che sta nella cornice 
diventa bello? Dal momento in cui si sa e si sente che il movi-
mento, che la linea incorniciata proviene da altrove, che non 
incomincia all’interno della cornice. È incominciata sopra o ac-
canto alla cornice, e attraversa la cornice16.

15 Così scrive il filosofo in Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit. § 17 (trad. it., p. 21): 
«Per quanto riguarda la superstizione dei logici, non mi stancherò mai di tornare 
sempre a sottolineare un piccolo, esiguo dato di fatto, che malvolentieri questi 
superstiziosi sono disposti ad ammettere, – vale a dire, che un pensiero viene quan-
do è “lui” a volerlo, e non quando “io” lo voglio; cosicché è una falsificazione dello 
stato dei fatti dire: il soggetto “io” è la condizione del predicato “penso”. Esso pensa: 
ma che questo “esso” sia proprio quel famoso vecchio “io” è, per dirlo in maniera 
blanda, soltanto una supposizione, un’affermazione, soprattutto non è affatto una 
“certezza immediata”. E infine, già con questo “esso pensa” si è fatto anche troppo: 
già questo “esso” contiene un’interpretazione del processo e non rientra nel pro-
cesso stesso. Si conclude a questo punto, secondo la consuetudine grammaticale: 
“Pensare è un’attività, a ogni attività compete qualcuno che sia attivo, di conseguen-
za...”. Pressappoco secondo uno schema analogo il più antico atomismo cercava, 
oltre alla “forza” che agisce, anche quel piccolo conglomerato di materia in cui essa 
risiede, da cui promana la sua azione, l’atomo; cervelli più rigorosi impararono 
infine a trarsi d’impaccio senza questo “residuo terrestre” e forse un bel giorno ci si 
abituerà ancora, anche da parte dei logici, a cavarsela senza quel piccolo “esso” (nel 
quale si è volatilizzato l’onesto, vecchio io)».
16 Id., Pensée nomade, cit., pp. 355-356. Quanto a Blanchot, egli scrive: «Bisogna che ciò che 
si chiama uomo sia diventato il tutto dell’uomo e il mondo come tutto e che, avendo 
fatto della sua verità la verità universale e dell’Universo il suo destino già compiuto, 
egli s’impegni, con tutto ciò che è e ancor più con l’essere stesso, nella possibilità di 
perire, affinché, liberata da tutti i valori propri del suo sapere – la trascendenza, cioè 
anche l’immanenza, l’oltremondo, cioè anche il mondo, Dio, cioè anche l’uomo –, 
si affermi la parola del fuori: ciò che si dice al di fuori del tutto e al di fuori del lin-
guaggio, ammesso che il linguaggio, linguaggio della coscienza e dell’interiorità che 
agisce, dica il tutto e il tutto del linguaggio» (Id., L’entretien infini, cit., p. 234).
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La fine dell’interiorità significa anche il superamento, sia sul piano 
ontologico che su quello simbolico, dell’idea di essenza, ovvero del 
fondamento e della sua stabilità. Il soggetto è pensato come una 
cornice e l’individualità non è più fondata nel soggetto ma ritagliata 
come una cornice in un continuum di forze – di volontà di potenza – 
che lo costituiscono e lo esprimono in vario modo interagendo con 
esse. Proprio come nello strutturalismo, l’espressione individuale 
non è che la risultante, spesso inconsapevole, di un sistema o di una 
struttura, storicamente variabile, che la determina. Detto in altro 
modo, proponendo una filosofia che fa a meno dell’idea di interiori-
tà, di essenza ovvero di fondamento, Nietzsche sta proponendo anche 
il superamento di una filosofia classicamente intesa come conoscen-
za della verità. Il filosofo sposta il problema della conoscenza dalla 
questione della verità a quella del valore. È in questo che consiste il 
progetto più generale di Nietzsche, secondo Deleuze, ovvero intro-
durre in filosofia il concetto di valore assieme a quello di significato 
per elaborarne la critica:

La filosofia dei valori, così come egli la stabilisce e la concepisce, 
è la vera realizzazione della critica, l’unico modo di realizzare la 
critica totale […] Il problema critico è: il valore dei valori, la valu-
tazione da cui deriva il loro valore, quindi il problema della loro 
creazione. La valutazione è definita come l’elemento differenzia-
le dei valori corrispondenti: un elemento critico e creativo allo 
stesso tempo. Le valutazioni, in relazione al loro elemento, non 
sono valori, ma modi di essere, modi di esistere di chi giudica e 
valuta, che servono proprio come principi dei valori rispetto ai 
quali giudicano. Ecco perché abbiamo sempre le convinzioni, i 
sentimenti, i pensieri che ci meritiamo in base al nostro modo di 
essere o al nostro stile di vita. […] Riconosciamo la duplice lotta 
di Nietzsche. Contro coloro che sottraggono i valori alla critica, 
accontentandosi di fare l’inventario dei valori esistenti o di cri-
ticare le cose in nome dei valori stabiliti: gli “operai della filoso-
fia”, Kant, Schopenhauer. Ma anche contro coloro che criticano, 
o rispettano, i valori derivandoli da meri fatti, i cosiddetti fatti 
oggettivi: gli utilitaristi, quelli che Nietzsche chiama i “dotti”17.

Se Nietzsche si oppone all’idea di principio o di fondamento è perché 
tale idea oscura la vera origine del valore, postulandone una semplice 
derivazione causale, quando addirittura non serve ad ignorarne il pro-

17 Id., Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962, p. 3.
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blema. Il concetto di genealogia, spiega Deleuze, è creato proprio per 
affrontare sia la questione del valore dell’origine che quella dell’origine 
dei valori. La genealogia «è lo strumento attraverso il quale Nietzsche 
afferma la natura prospettica del valore. Il valore è una creazione stret-
tamente legata alla volontà di potenza intesa come capacità creativa»18. 
C’è un frammento postumo che lo dice molto chiaramente:

Come se restasse ancora un mondo, una volta toltone l’elemen-
to prospettico! […] Ogni centro di forza ha per tutto il resto la 
sua prospettiva, cioè la sua affatto determinata scala di valori, il 
suo tipo d’azione, il suo tipo di resistenza. Il “mondo apparen-
te” si riduce pertanto a un modo specifico di agire sul mondo, 
che muove da un centro. Ma non c’è nessun’altra azione, e il 
“mondo” è solo una parola per il giuoco complessivo di queste 
azioni. La realtà consiste esattamente in questa azione e reazio-
ne particolare di ogni individuo verso il tutto… Non resta più 
neanche l’ombra del diritto di parlare qui di parvenza… Il modo 
specifico di reagire è l’unico modo di reagire: noi non sappiamo 
quanti e quali mai modi ci siano. Ma non c’è un “altro essere”, 
un “vero essere”, un essere essenziale – con ciò si esprimereb-
be un mondo senza azione e reazione…La contrapposizione fra 
mondo apparente e mondo vero si riduce alla contrapposizione 
fra “mondo” e “nulla”19.

Ciò significa che il vero e il falso, così come l’apparenza e l’essenza, 
categorie che hanno attraversato la storia del pensiero occidentale, 
non sono operanti per Nietzsche. Egli contesta le nozioni di vero e 
falso, non in nome di un generico scetticismo, ma perché pensa che 
vi si debbano sostituire le nozioni di valore e di senso. Non esiste la 
verità, esiste solo un determinato valore che si è storicamente ovvero 
genealogicamente determinato perché una serie di forze lo hanno 
costituito come tale. Altre forze potranno rovesciarlo o scalzarlo, 
l’importante è essere consapevoli che nessun valore ha un fonda-
mento e ancor meno un fondamento vero. Compito della filosofia è 
proprio operare questa critica del valore. Come osserva Deleuze per 
Nietzsche, come anche per Marx, la nozione di valore è strettamente 
inseparabile da due cose. Primo, da una critica radicale e completa 

18 Ivi, p. 4.
19 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1890, fr. 14 [184] (trad. it di S. Giametta, Opere 
di Friedrich Nietzsche. Vol. 8.3: Frammenti postumi 1888-1890, edizione italiana condot-
ta sul testo critico stabilito da G. Colli-M. Montinari, Adelphi, Milano 1972, p. 160).
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del mondo e della società, basti pensare al tema del feticcio in Marx o 
a quello degli idoli in Nietzsche; secondo, da una creazione non meno 
radicale, la trasvalutazione di Nietzsche, l’azione rivoluzionaria di 
Marx. In quanto critico e creativo il concetto di valore è al tempo stes-
so decostruttivo e costruttivo, fare esplodere tutti i valori riconosciuti 
e costituiti e dar vita, in uno stato di creazione permanente, a nuove 
cose che si sottraggono ad ogni ricognizione e ad ogni costituzione: è 
questo il filosofare a colpi di martello.

Queste considerazioni sul valore ci consentono già di stabilire 
un primo punto di contatto con le posizioni che Pasolini sviluppa 
in modo sempre più chiaro proprio a partire dalla fine degli anni 
Sessanta. Significativo da questo punto di vista è un testo che il poeta 
scrive dopo la pubblicazione di Trasumanar e organizzar, la raccolta 
poetica che pubblica nel 1971:

Parlando genericamente (e dando fiducia al lettore) si potreb-
be quindi dire che Pasolini ama la realtà: ma, parlando sempre 
genericamente, si potrebbe forse anche dire che Pasolini non 
ama – di un amore altrettanto completo e profondo – la veri-
tà: perché forse, come egli dice, “l’amore per la verità finisce 
col distruggere tutto, perché non c’è niente di vero”. Potremmo 
allora concludere affermando che questo rifiuto a conoscere, 
a cercare, a volere la verità, una qualsiasi verità (non relativa, 
ché, per verità parziali, Pasolini continuamente e donchisciot-
tescamente si batte), questo terrore edipico di venire a sapere, 
di ammettere, è ciò che determina la strana e infelice fortuna di 
questo libro, e probabilmente di tutta l’opera di Pasolini?20

In questo testo Pasolini sembra dar forma a qualcosa che si è sempre 
agitato in lui fin da quando ha pubblicato nel 1960 Passione e ideologia; 
ma possiamo risalire anche più in alto alla pubblicazione di Ragazzi di 
vita e soprattutto alle Ceneri di Gramsci del 1957. Ovvero l’opposizione, 
più o meno esplicita, tra realtà e verità, sapendo che questa non si dà 
mai al di fuori del discorso che la formalizza, ovvero l’ideologia. Certo, 
nella raccolta di saggi pubblicata nel 1960 egli si premura di precisare 
che passione e ideologia non costituiscono un’endiadi per poi respinge-
re però il posizionalismo militantistico di chi «riduce il mondo al suo 
angolo visuale, adattando l’orizzonte al periscopio», preferendogli la 

20 P.P. Pasolini, Pasolini recensisce Pasolini, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte [SLA], 
vol. II, a cura di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 2580.
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descrizione dell’«insieme concreto e materiale dei fenomeni»21. L’idea 
che verità e ideologia siano in qualche modo interscambiabili diventa, 
a partire dagli anni Settanta, una costante dell’opera pasoliniana. Nel 
1971 afferma che «essere lontani dalla verità sembra essere la sola con-
dizione per vivere: per possedere cioè il “sapere esistenziale” precluso a 
chi ha già vissuto»22. Un’affermazione dal sapore nietzschiano in quan-
to suggerisce che ciò che si definisce verità non sia altro che un sapere 
già codificato e condiviso. Ma la rappresentazione della verità come 
ideologia appare evidente in Salò che è forse l’opera più nietzschiana 
di Pasolini proprio perché pone al suo centro la questione del valore 
e della relatività prospettica del valore. Il mondo di Sade non è solo il 
luogo di un rovesciamento dei valori o di una perversione dei valori. 
Il mondo di Sade, nella sua sistematicità e coerenza razionali, è un 
mondo che mette radicalmente in questione la verità rendendo pro-
spettico il valore. Sade ci mette di fronte a una realtà in cui la creazione 
di valore segue un’altra prospettiva; ha quindi naturalmente la portata 
di un monito ma ha soprattutto la capacità di dimostrare come l’uomo 
sia capace di costruire dei valori e di riorganizzare attorno ad essi la 
propria visione del mondo rendendola, attraverso la sua coerenza e 
razionalità, perfettamente possibile. Pasolini prolunga questa rifles-
sione in un’altra opera, di cui conserviamo solo il trattamento, ovvero 
Porno-Teo-Kolossal. Anche qui la verità, monolitica e nomotetica, viene 
esplicitamente rappresentata come ideologia e posta in conflitto con 
la realtà. Rispetto a Salò, come vedremo meglio più avanti, Porno-Teo-
Kolossal ha il vantaggio di mettere esplicitamente in scena la natura 
prospettica della verità e delle forze che la fanno essere storicamente 
tale, e questo ci conduce naturalmente alla questione del senso.

2. Senso (e segno)

Per Nietzsche, in rottura con gran parte della tradizione filosofica, la 
realtà non è concepibile in termini di fenomeni e di leggi naturali o 
di apparenze e di essenze. Il significato di un qualsiasi dato umano, 
biologico o fisico, non è riconducibile a nessuna forma di fondamen-
to bensì alla forza che se ne appropria, che lo sfrutta e che attraverso 
di esso si esprime. Come scrive Deleuze:

21 Id., Passione e ideologia, in SLA, cit., vol. I, pp. 1087-1088.
22 P.P. Pasolini, Che cos'è un vuoto letterario, in SLA II, p. 2559.
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Un fenomeno non è un’apparenza e nemmeno un’apparizione, 
ma un segno, un sintomo che trova il suo significato in una for-
za reale. Tutta la filosofia è una sintomatologia e una semiolo-
gia. Le scienze sono un sistema sintomatologico e semiologico. 
Alla dualità metafisica di apparenza ed essenza, e anche alla 
relazione scientifica di effetto e causa, Nietzsche sostituisce la 
correlazione di fenomeno e significato. Ogni forza è appropria-
zione, dominio, sfruttamento di una quantità di realtà. Anche 
la percezione, nei suoi vari aspetti, è l’espressione di forze che 
si appropriano della natura. Ciò significa che la natura stessa 
ha una storia. La storia di una cosa, in generale, è il susseguirsi 
di forze che si impossessano di essa e la coesistenza di forze 
che lottano per impossessarsene. Lo stesso oggetto, lo stesso 
fenomeno cambia significato a seconda della forza che se ne 
appropria. La storia è la variazione dei significati, cioè “la suc-
cessione di fenomeni di assoggettamento più o meno violenti, 
più o meno indipendenti l’uno dall’altro”23.

Su questa idea di filosofia come semiologia si apre un altro, impor-
tantissimo parallelo con il pensiero pasoliniano. Come sappiamo 
Pasolini scrive una teoria del cinema come semiologia della realtà. In 
breve, ciò significa che il cinema ci consente di capire che di fronte 
ai fenomeni ci comportiamo come altrettanti interpreti di fronte a un 
segno. Fondamentalmente il nostro rapporto con la realtà è dunque 
di natura semiologica e quindi interpretativa. Più radicalmente anco-
ra, per Pasolini, dire che la realtà è segno significa superare l’idea 
che ci sia sotto di esso qualcosa che segno non sia. Anch’egli postula, 
insomma, il superamento della distinzione tra essere e apparire, tra 
noumeno e fenomeno, tra essenza ed esistenza. Con la sua teoria 
del cinema Pasolini vuole invece affermare la radicalità assoluta del 
segno. Lo fa in una serie di testi contenuti in Empirismo eretico, il più 
significativo dei quali nella prospettiva che ci interessa è senza dubbio 
il dialogo a distanza con Umberto Eco intitolato Il codice della realtà:

[…] tutte le mie caotiche pagine su questo argomento (codice 
del cinema uguale codice della realtà, nell’ambito di una Semi-
ologia Generale) tendono a portare la Semiologia alla definiti-
va culturizzazione della natura (ho ripetuto sette otto volte che 
una Semiologia Generale della realtà sarebbe una filosofia che 
interpreta la realtà come linguaggio). Io vorrei cioè che si an-
dasse fino in fondo. Non vorrei arrestarmi sul ciglio dell’abisso 

23 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 3.
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su cui tu ti fermi. […] Supponiamo dunque, per absurdum – sot-
tolineo «per absurdum» – che esista un Dio. Culturizziamo cioè 
la natura nell’unico modo che è preventivamente possibile. E 
dedichiamo a questa fatua questione non più di una mezza pa-
ginetta. […] Ora, poiché è seccante parlare di Dio tra persone 
laiche, limitiamoci almeno a chiamare Dio, Brama, e abbrevia-
molo in B. L’esistenza di B. (di carattere vedico-spinoziano) fa 
dell’affermazione «la realtà è un linguaggio» un’affermazione 
non più apodittica e immotivata, ma, in qualche modo sensata 
e funzionale: «la realtà è il linguaggio di B.». Con chi parla B.? 
Mettiamo con Umberto Eco. (Che, essendo stato molto catto-
lico, mi dicono, ora, a proposito di B. è un po’ sulle difensive). 
Mettiamo che, in questo momento, B. parli con Eco, usando 
come segno, un segno ultimo, i capelli di Jerry Malanga. Ma 
che differenza c’è tra i capelli di Jerry Malanga e gli occhi di 
Umberto Eco? Essi non sono che due organismi della realtà, la 
quale è un continuum senza alcuna soluzione di continuità: un 
corpo unico, ch’io sappia. I capelli di Jerry Malanga e gli occhi 
di Umberto Eco appartengono dunque allo stesso Corpo, la fi-
sicità del Reale, dell’Esistente, dell’Essere; e se i capelli di Jerry 
Malanga sono un oggetto che si «autorivela» come «segno di se 
stesso» agli occhi ricettori di Umberto Eco, non si può dire che 
si tratti di un dialogo, ma di un monologo che il Corpo infinito 
della Realtà fa con se stesso24. 

Anche per Pasolini, insomma, un fenomeno è un segno che trova il 
suo significato nella forza che se ne appropria: «questa quercia fisica 
qui davanti ai miei sensi, è essa stessa un segno: un segno non certo 
scritto-parlato, ma iconico-vivente o come altro si voglia definirlo. 
Sicché […] i segni delle lingue scritto-parlate non fanno altro che 
tradurre i segni del Linguaggio della Realtà»25. Ma non vi può essere 
traduzione senza interpretazione, poiché è nella natura stessa del 
segno possedere una pluralità di significati, e questo, naturalmente, 
significa che la conoscenza stessa non può che essere interpretazione. 
Del resto, tra le principali caratteristiche delle realizzazioni cinema-
tografiche vi è precisamente quella di rivelare la natura polisemica 
del linguaggio della realtà (così come la poesia rivela la polisemia del 
linguaggio scritto-parlato). Tanto per Pasolini quanto per Nietzsche, 
dunque, la filosofia come semiologia della realtà è per essenza plu-
rale, «il pluralismo è il modo di pensare propriamente filosofico, 
24 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, in SLA, cit., vol. I, p. 1616.
25 Ivi, pp. 1593-1594.
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inventato dalla filosofia: l’unico garante della libertà della mente 
concreta, l’unico principio di un ateismo violento. Gli Dei sono morti: 
ma sono morti dal ridere, sentendo un Dio dire che era l’unico»26. Può 
sembrare forse azzardato collegare questa affermazione nietzschiana 
col passo di Petrolio in cui il narratore evoca, alla fine delle visioni 
del Merda, l’apparizione di un tabernacolo contenente la figura di 
una divinità ai piedi della quale si legge «ho eretto questa statua 
per ridere»27. E tuttavia tutto porta a pensare che il valore «irridente, 
corrosivo, delusorio» che il narratore attribuisce all’epigrafe qualora, 
come invita a fare, la si riferisca all’intera opera, miri precisamente a 
distruggere qualsiasi monumentalizzazione di pensiero, ovvero qual-
siasi costruzione che pretenda di possedere il valore di una Verità 
monolitica28. Non esiste forse romanzo in cui, più e meglio che in 
Petrolio, si possa fare l’esperienza della pluralità dei significati riven-
dicata da Nietzsche, per il quale:

Non esiste evento, fenomeno, parola o pensiero il cui significato 
non sia multiplo. Qualcosa è a volte questo, a volte quello, a 
volte qualcosa di più complicato, a seconda delle forze (gli dèi) 
che se ne impossessano. […] Una cosa ha tanti significati quante 
sono le forze in grado di impadronirsene. Ma la cosa stessa non 
è neutrale e si trova più o meno in affinità con la forza che la sta 
afferrando. Ci sono forze che possono impadronirsi di qualco-
sa solo dandogli un significato restrittivo e un valore negativo. 
L’interpretazione rivela la sua complessità se consideriamo che 
una nuova forza può apparire e appropriarsi di un oggetto solo 
assumendo, nelle sue prime fasi, la maschera delle forze prece-
denti che già lo occupavano29.

26 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 4
27 P.P. Pasolini, Petrolio, Milano, Garzanti 2022, appunti 74 e 74a.
28 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., appunto 74°: «questa iscrizione […] si pone addirittura 
come epigrafe di tutta intera la presente opera (“monumentum” per eccellenza): ma 
il suo senso è in tal caso diametralmente opposto a quello qui sopra accennato: 
esso è infatti irridente, corrosivo, delusorio (ma non però, per questo, meno sacro!)».
29 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 8. Significativo da questo punto di 
vista in Petrolio l’appunto 34 bis, intitolato «Prima fiaba sul potere (dal “Progetto”)» 
dove leggiamo: «Posseduto [l’intellettuale] da tale Santità reale, egli si rese conto 
che tale Santità reale era stata un dono del Diavolo; che la Verità in cui di colpo 
viveva era stata opera della Menzogna; che il Bene di cui ineffabilmente, di colpo, 
godeva, era prodotto del Male; che la Rivelazione era avvenuta attraverso i suoi peg-
giori sentimenti»; e all’appunto 32: «I problemi erano i problemi di quel momento, 
la verità era la verità di quel momento».
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Certo si può obbiettare che la pluralità dei significati non annulla di 
per sé la possibilità di una verità, ma bisogna tener presente da una 
parte che tale pluralità corrisponde a una pluralità di prospettive 
sulla realtà e dall’altra che la conoscenza non si dà se non all’interno 
di questo sistema prospettico come risultato di un sistema di forze. 
Il termine prospettivismo – Perspektivismus – introdotto da Nietzsche 
in filosofia, esprime precisamente non tanto la relatività della verità 
quanto la relatività storica del concetto di verità. Come leggiamo in 
uno dei frammenti postumi del 1886: «la parola “conoscenza” ha un 
senso finché si considera che il mondo è conoscibile: ma si dà il caso 
che esso è interpretabile in modi diversi, non ha nessun senso dietro 
di sé, ma innumerevoli sensi. “Prospettivismo”»30. Come si legge nel 
Crepuscolo degli dèi, l’eliminazione del mondo vero implica anche 
la scomparsa del mondo apparente. Nella logica prospettivistica di 
Nietzsche non vi è altro, potremmo dire, che la realtà delle apparenze, 
ovvero della pluralità dei significati.

3. Verità

Per rendere ancora più pregnante il collegamento tra la derisione 
del Dio unico cui fa riferimento Nietzsche e l’epigrafe contenuta in 
Petrolio è sicuramente utile soffermarsi sul rapporto del tutto inedito 
che Nietzsche istituisce tra conoscenza, verità e potere, un rapporto 
che trova un’eco particolarmente suggestiva, come vedremo, in un’al-
tra opera di Pasolini, ovvero Porno-Teo-Kolossal. La grande lezione su 
Nietzsche che Michel Foucault pronuncia all’Università McGill di 
Montréal, nell’aprile del 197131, evidenzia in modo particolarmente 
efficace il senso di tale rapporto. 

Foucault insiste dapprima sul fatto che per Nietzsche l’idea di 
conoscenza propria della tradizione non è che un’invenzione che ha 
lungamente fatto schermo alla realtà del prospettivismo. Ma si impe-
gna soprattutto a dimostrare come Nietzsche decostruisca il rapporto 
30 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, fr. 7 [60] (trad. it di S. Giametta, Opere di 
Friedrich Nietzsche. Vol. 8.1: Frammenti postumi 1885-1887, edizione italiana condotta 
sul testo critico stabilito da G. Colli-M. Montinari, Adelphi, Milano 1975, pp. 299-
300, modificata).
31 M. Foucault, Comment penser l’histoire de la vérité avec Nietzsche sans s’appuyer 
sur la vérité, in Id., Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France, Seuil/
Gallimard, Paris 2011, p. 195.
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che la tradizione ha costruito tra conoscenza e verità. La verità non è 
l’oggetto della conoscenza ma il correlativo ulteriore e necessario di 
quella particolare invenzione che è la conoscenza. Il merito della pro-
digiosa sintesi che offre Foucault del pensiero di Nietzsche è proprio 
quello di concentrarsi sull’eccentricità della gnoseologia nietzschia-
na, nel suo rapporto con la verità intesa come sistema di errore e, più 
radicalmente ancora, di sottolineare come si radichi nella reinterpre-
tazione della coppia schopenaueriana di volontà e rappresentazione. 
Per Nietzsche ogni rappresentazione è sempre e solo illusione mentre 
la volontà è l’unica realtà. Pensare la conoscenza, e quindi la verità, 
come una delle tante rappresentazioni della volontà, che in Nietzsche 
è sempre volontà di potenza, ci serve a capire il legame profondo che 
unisce potere, sapere e verità. In uno dei frammenti scritti nell’autun-
no del 1887, Nietzsche scrive:

Espresso in termini morali, il mondo è falso. Ma, in quanto la 
morale stessa è una parte di questo mondo, la morale è falsa. 
La volontà di verità è un rendere vero-durevole, un eliminare 
dalla nostra presenza quel carattere falso, una reinterpretazione 
dello stesso senso dell’essere. La verità non è pertanto qualcosa 
che esista e che sia da trovare, da scoprire, – ma qualcosa che 
è da creare e che dà il nome a un processo, anzi a una volontà 
di soggiogamento, che di per sé non ha mai fine: introdurre la 
verità, come un processus in infinitum, un attivo determinare, non 
un prendere coscienza di qualcosa che sia “in sé” fisso e deter-
minato. È una parola per la “volontà di potenza”32. 

Se per la tradizione filosofica al centro del rapporto volontà-verità 
troviamo la libertà, poiché la verità, ricorda Foucault, è libera rispetto 
alla volontà e la volontà deve essere libera per poter dare accesso alla 
verità, per Nietzsche le cose stanno in modo completamente diverso: 
la verità sta alla volontà «nella forma della costrizione e della domi-
nazione. Ciò che lega l’una all’altra non è la libertà, ma la violenza»33.

Ora è proprio questa articolazione tra verità e violenza che tro-
viamo in Porno-Teo-Kolossal. Come è noto, il trattamento pasoliniano 
narra la vicenda di due personaggi, Epifanio e il suo servitore Nunzio, 

32 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, fr. 9 [91] (trad. it di S. Giametta, Opere di 
Friedrich Nietzsche. Vol. 8.2: Frammenti postumi 1887-1888, edizione italiana condotta 
sul testo critico stabilito da G. Colli-M. Montinari, Adelphi, Milano 1971, p. 43).
33 M. Foucault, op. cit., p. 207.
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che partono da Napoli per inseguire una stella cometa alla ricerca del 
Messia, portando con sé dei doni come i Re Magi. Nell’idea di Pasolini 
la cometa è una metafora dell’ideologia e inseguendola i due perso-
naggi attraversano una serie di città-utopia: Roma-Sodoma, Milano-
Gomorra, Parigi-Numanzia fino alla meta del loro viaggio, la città di Ur 
dove è nato il Messia. Ogni città dell’Utopia, scrive Pasolini, «è quella 
che gli utopisti medioevali chiamavano la città di Dio. Con tutte le sue 
regole coerenti e assolute – un mondo assolutamente astratto, ideale, 
perfetto»34, insomma un mondo improntato a un ideale considerato 
assolutamente vero e incontestabile al quale tutti naturalmente si 
conformano. Nel caso di Roma-Sodoma questo ideale è l’omoses-
sualità, in quello di Milano-Gomorra è l’eterosessualità, nel caso di 
Parigi-Numanzia, quello forse più interessante, è la libertà. Sebbene 
l’ideale sia perfettamente incarnato dagli abitanti di ognuna di queste 
città, Epifanio e Nunzio assistono in ognuna di esse a un episodio di 
trasgressione della regola, un momento in cui la perfezione si infrange 
e la verità viene in qualche modo smentita. A Roma e a Milano sono 
rispettivamente un amore eterosessuale e una passione omosessuale 
che vengono a turbare la perfezione ideale. In entrambi i casi la puni-
zione che si abbatte sui trasgressori – che trasgrediscono, si noti, per 
irrefrenabile passione quindi in nome di una realtà che smentisce la 
perfezione della verità – è terribilmente violenta, sebbene più atroce a 
Milano che a Roma. Nel trattamento pasoliniano il viaggio è propedeu-
tico non solo alla dimostrazione del carattere arbitrario della verità ma 
anche alla costante del suo legame con la violenza. Ciò appare in modo 
paradossale nell’episodio di Parigi che, come la Numanzia antica, è 
una città assediata. Un esercito fascista la circonda e la popolazione, 
per non soccombere alla schiavitù, non ha altra scelta che il suicidio 
collettivo. Senza soffermarci ora sulla complessità di questo episodio – 
che vede il promotore del suicidio, un poeta, rifiutare all’ultimo di darsi 
la morte – è evidente come persino la libertà e la democrazia, qualora 
siano assunte come una verità assoluta, rivelino il legame tra verità 
ideale e violenza. È, infatti, tramite un referendum che la democratica 
Parigi-Numanzia sceglie maggioritariamente un suicidio di massa che 
tutti dovranno praticare. Non solo, nel passo del testo in cui il poeta 
propone questa azione collettiva, Pasolini insiste su «quel tono partico-

34 P.P. Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, in Id., Per il cinema, vol. II, a cura di W. Siti-F. 
Zabagli, con due scritti di B. Bertolucci e M. Martone e un saggio introduttivo di V. 
Cerami, Mondadori, Milano 2001, p. 2710.
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lare che ha sempre la verità»35 e quel tono, si intuisce, è quello coerciti-
vo e violento proprio a qualsiasi veridizione dogmatica. Dopo la tappa 
di Parigi-Numanzia, il viaggio di Epifanio e Nunzio prosegue, sempre 
inseguendo, tra varie peripezie, la cometa fino a giungere a Ur. È lì che 
la stella si è fermata, abbassandosi su un terreno coperto da immon-
dezzai, all’altezza di una spelonca polverosa. Giunto sul posto Epifanio 
cade boccheggiante a terra, ma davanti alla grotta non c’è niente e 
nessuno. «Polvere, sassi, le tracce di un fuoco di beduini, qualche cagata 
secca. Ecco tutto quello che c’è, illuminato dalla luce violentissima 
della Cometa»36. Solo poco dopo fa capolino un ragazzetto arabo che 
vende cianfrusaglie e souvenirs e propone a Epifanio, per mille lire, «in 
un buffo italiano, “medalietta di Messia!”»37. Il viaggio si è concluso ed 
Epifanio muore e assieme a Nunzio sale nei cieli alla ricerca del para-
diso che naturalmente non c’è. 

La conclusione si iscrive perfettamente nel prospettivismo assunto 
da Nietzsche: «“Eppure”… mormora Epifanio “come tutte le Comete, 
anche la Cometa che ho seguito io è stata una stronzata. Ma senza 
quella stronzata, Terra, non ti avrei conosciuto…”»38.

Se la cometa è una metafora della verità inseguita da Epifanio 
appare chiaro che essa non esiste al di fuori della storia configuran-
dosi come uno dei diversi modi di costruire la differenza del vero e 
del falso su degli oggetti o delle regioni dell’esperienza che sono stati 
essi stessi costruiti nella storia. È questo che il viaggio ha insegnato a 
Epifanio, ed è questo che troviamo chiaramente espresso in un fram-
mento postumo dell’autunno del 1886:

Che il valore del mondo stia nella nostra interpretazione (e che 
forse in qualche luogo siano possibili interpretazioni diverse da 
quelle meramente umane); che finora le interpretazioni siano 
state tutte valutazioni prospettivistiche, in virtù delle quali noi 
nella vita, ossia nella volontà di potenza, ci conserviamo per lo 
sviluppo della potenza; che ogni elevazione degli uomini compor-
ti il superamento di interpretazioni più ristrette; che ogni raf-
forzamento mai raggiunto, ogni allargamento di potenza apra 
nuove prospettive e imponga di credere a nuovi orizzonti – tutte 
queste cose si ritrovano ovunque nei miei scritti. Il mondo che 

35 Ivi, p. 2739.
36 Ivi, p. 2751.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 2753.
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in qualche modo ci interessa è falso, ossia non è una realtà, bensì 
un’invenzione e un arrotondamento di una magra somma di 
osservazioni; esso è «fluido››, come qualcosa che diviene, come 
una falsità che si sposta sempre di nuovo e che non si avvicina 
mai alla verità, perché – non c’è una verità39.

Ora, appare chiaro che se non esistono oggetti invarianti nella storia, 
ma solo segni rispetto ai quali costruiamo dei giochi di veridizione 
attraverso un’operazione inventiva e creativa, non c’è molta differenza 
tra la forza che anima le diverse forme di conoscenza e quella che 
muove l’artista nel creare le sue opere. Questo spiega perché l’arte, 
come luogo dell’invenzione, sia agli occhi di Nietzsche in qualche 
modo la forma più perfetta di espressione della volontà di potenza.

4. La falsa innocenza dell’arte (e il “terzo ebreo”)

In una riflessione sul cinema del 1975 Pasolini si chiedeva:

Io non conosco del resto nessuno in questi ultimi decenni che 
non si sia adoperato ad altro, in campo estetico, che a ribadire e 
dimostrare ossessivamente l’unità e quindi l’innocenza dell’arte. 
Pare che se questa unità e l’annessa innocenza dovesse andare 
perduta, tutto andrebbe perduto. Invece, naturalmente, è chiaro 
che anche l’arte è divisa, anche l’arte contiene due arti, anche in 
essa non vi è quella purezza che la «falsa idea» dei teorici anche 
marxisti vi postula. E lo strano è che ogni giorno, anzi ad ogni 
istante, leggendo e guardando opere d’arte non facciamo altro 
che sperimentare in esse delle contraddizioni, degli elementi in-
conciliabili. Ma ci passiamo sopra, conservando solo, a proposito 
dell’arte, un «sentimento di ambiguità» che ci appare come col-
pevole. In effetti la grande difficoltà è staccare il mondo estetico 
da tutto il resto e esercitare su di esso un’analisi che sia solo per 
esso valevole, giungendo a scoperte che abbiano valore di rivela-
zione solo al suo interno. Insomma si dovrebbe fare per l’arte ciò 
che Marx ha fatto per la società e Freud per l’interiorità. Occor-
rerebbe un Terzo Ebreo che inventasse per l’arte ciò che è per la 
società la «lotta di classe» e per l’interiorità il dramma tra conscio 
e inconscio: allo scopo, lo ripeto ancora una volta, di non lasciare 
nulla di idealisticamente innocente40.

39 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, fr. 2 [108] cit., pp. 101-102.
40 P.P. Pasolini, Tre riflessioni sul cinema, in SLA, cit. vol. II, p. 2704.
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La questione, suggerisce più avanti Pasolini, non è chiedersi che cosa 
in un’opera sia arte e che cosa non lo sia. Osservare le compromissioni 
di un cineasta col mondo commerciale dell’industria cinematografica 
non significa rilevare un’ambiguità dell’arte o una sua impurità poiché 
queste compromissioni, quand’anche intacchino la forma dell’opera, 
non sono di ordine estetico. La creazione artistica possiede una speci-
fica ambiguità che si tende ad ignorare in nome di una sua presunta 
innocenza. Ma di che ambiguità sta parlando Pasolini? Se ci si riferisce 
al parallelo che pone con la società e con l’interiorità, e quindi con 
Marx e con Freud, si intuisce che questa ambiguità ha a che vedere col 
rapporto che l’arte istituisce con la propria intenzione espressiva. Dal 
Romanticismo in poi, l’arte rivendica una specifica autonomia nell’am-
bito della quale, ad esempio, non sia più legittimo distinguere, come lo 
si fa comunemente o all’interno di altri ambiti del sapere, tra verità e 
finzione. L’autonomia dell’arte ha come correlato la libertà espressiva e 
questa l’innocenza dell’arte. Ma fino a che punto l’espressione è inno-
cente? La questione naturalmente non è moralizzare o responsabiliz-
zare giuridicamente l’espressione artistica. Il problema è più radicale e 
ha a che vedere con l’intenzione artistica. Che cosa fa un artista quando 
crea? In Nietzsche la domanda è posta e la risposta è netta e precisa:

Manca la contrapposizione tra un mondo vero e uno appa-
rente: c’è un solo mondo, ed è falso, crudele, contraddittorio, 
corruttore, senza senso […]. Un mondo così fatto è il vero 
mondo […]. Noi abbiamo bisogno della menzogna per vincere 
questa «verità», cioè per vivere […]. La metafisica, la morale, 
la religione, la scienza – […] vengono prese in considerazione 
solo come diverse forme di menzogna: col loro sussidio si crede 
nella vita. «La vita deve ispirare fiducia»: il compito, così posto, 
è immenso. Per assolverlo, l’uomo dev’essere per natura un 
mentitore, dev’essere prima di ogni altra cosa un artista […]. 
Metafisica, morale, religione, scienza, sono nient’altro che cre-
ature della sua volontà d’arte […]41.

Se, come crediamo, è in Nietzsche che Pasolini attinge la propria 
interrogazione sulla pretesa, idealistica innocenza dell’arte, è allora 
chiaro che l’ambiguità alla quale si riferisce ha a che vedere con la 
volontà a cui l’opera dà forma. Quando creiamo un’opera non stiamo 
facendo qualcosa che è avulso dalla rete di cui fanno parte le altre 

41 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, fr. 11 [415] (trad. it., pp. 396-397).
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espressioni della volontà di potenza, anzi. Anche l’arte è un’interpre-
tazione che si inserisce nelle reti di invenzione/interpretazione come 
ogni altra forma di azione e di conoscenza. Superare l’idea di un’in-
nocenza dell’arte significa superare l’idea che l’arte possa stare in 
una sfera separata dalle altre forme di sapere e avere con la realtà un 
rapporto di relativa distanza o di minor implicazione rispetto a quello 
degli altri saperi. Se la creazione artistica non è altro che espressione 
della volontà d’arte alla stregua della religione, della scienza ecc. e se 
la volontà d’arte è «bisogno della menzogna» allora la libertà di non 
distinguere tra verità e finzione non può più essere l’elemento discri-
minante per identificare lo spazio specifico dell’espressione artistica 
e per relativizzare il rapporto che esso intrattiene con la realtà. In altri 
termini, «staccare il mondo estetico da tutto il resto e esercitare su di 
esso un’analisi che sia solo per esso valevole», come richiede Pasolini, 
significa guardare all’opera d’arte come a una forma di “ordinamento 
integrale della realtà”, una menzogna che dà corpo alla realtà con lo 
stesso potere veritativo delle altre menzogne. Rifiutare, come vuole 
Pasolini, che si guardi all’arte con gli strumenti della psicoanalisi o 
dell’economia, significa rifiutare lo statuto tutto sommato ancillare 
del sapere artistico e rivendicare una sua specifica modalità di azio-
ne nella realtà e di dominio di essa. Nessuna opera è innocente se 
la si intende nietzschianamente come espressione della volontà di 
potenza in tutta la sua portata. Il che ci riporta naturalmente a una 
concezione profondamente rinnovata dell’arte come intervento, con-
sapevole o inconsapevole, nella rete dei valori che costruiscono la 
realtà e la vita.
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