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Abstract: Eros, Politics, and Poetry: Platonic Traces in Pasolini. Enigmatic and 
surprising references to Plato’s thought are evident in Pasolini’s works, 
spanning from the 1940s to one of his last writings, Lettera luterana a Italo 
Calvino. This paper aims to examine these references. Firstly, it focuses 
on two texts by Pasolini: the first, written in 1947, interprets Plato as an 
existentialist philosopher; the second, from 1970, views Plato’s dialogues 
as a model for Pasolini’s tragedies in verse. In the latter, Pasolini asserts 
that the political nature of his works should be understood in the context 
of the «Platonic politics of the Symposium and the Phaedrus». The sec-
ond part of the paper aims to shed light on certain aspects of Pasolini’s 
“Platonic politics” by exploring the themes of eros and power. Ultimately, 
these “Platonic traces” appear to guide us toward the poetic dimension of 
Pasolini’s thought.
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Abstract: Nel corpus pasoliniano compaiono, dagli anni Quaranta sino a 
uno degli ultimi scritti, la Lettera luterana a Italo Calvino, enigmatici rife-
rimenti al pensiero di Platone. Il presente contributo ricostruisce alcuni 
di questi luoghi testuali, provando a svilupparne delle possibili letture. In 
particolare, la parte iniziale dell’articolo si sofferma su due testi di Pasolini: 
nel primo, risalente al 1947, Platone è interpretato come filosofo esistenzia-
lista; nel secondo, del 1970, il dialogo platonico è assunto come modello per 
le tragedie in versi pasoliniane. Rispetto a queste ultime, e alla dimensione 
politica della propria opera artistica, Pasolini afferma inoltre di intenderla 
come una «politica platonica, del Convito e del Fedro». La seconda parte del 
contributo tenta dunque di chiarire alcuni aspetti di questa pasoliniana 
«politica platonica» indagando la questione di eros e potere. Le “tracce pla-
toniche” sembrano, infine, condurre alla dimensione poetica del pensiero 
di Pasolini.
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1. Introduzione

Giovane pittore, poeta mimetico, tragico, avverso alla pubblica quiete 
della polis; sensuale e libertino pedagogo, amante dei discorsi e dei 
ragazzi, condannato a morte violenta1. Difficilmente si potrebbe tro-
vare una figura in apparenza tanto più lontana da certi assunti plato-
nici quanto più prossima alla vocazione socratica di quella di Pasolini. 
E non è allora forse un caso che dalla sua opera magmatica, stermina-
ta, affiorino a volte, in maniera del tutto estemporanea, sorprendente, 
a prima vista incidentale, dei sottili richiami “platonici”. Questi non 
sono d’altra parte sfuggiti all’attenzione di alcuni studiosi2. Eppure, 
l’erratica presenza di Platone, di tracce platoniche in Pasolini rimane 
avvolta da una certa opacità. Né peraltro essa verrebbe essenzialmen-
te a chiarirsi all’estensivo conteggio e a una diacronica elencazione 
delle sue occorrenze. Da queste sarebbe difficile districare gli usi più 
sommari, generici (ad esempio, degli aggettivi “platonico” o “socra-
tico”), dalle più incisive indicazioni che lambiscono l’illuminazione 
profana. Per provare a tratteggiare i bordi di questa volatile presenza 
nell’opera di Pasolini, è forse più opportuno affidarsi all’intensità e 

1 Le parole con cui viene qui caratterizzato Pasolini sono da lui stesso impiegate per 
descrivere Socrate: cfr. Contro la televisione, in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla 
società (d’ora in poi SPS), a cura di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, 
pp. 137-138; e P.P. Pasolini, M. Daniel – A. Baudry: Gli omosessuali, in SPS, pp. 490-491.
2 Tra i primi studiosi a porre l’attenzione sulla presenza di Platone in Pasolini, in 
particolare rispetto alla sfera pedagogica, è stato E. Golino, Pasolini. Il sogno di una 
cosa, il Mulino, Bologna 1985, pp. 40 ss. Un confronto con Platone sul tema dell’eros 
è invece sinteticamente svolto in S. Parussa, L’eros onnipotente. Erotismo, letteratura e 
impegno nell’opera di Pier Paolo Pasolini e Jean Genet, Tirrenia, Torino 2003. Ma la cri-
tica si è concentrata in special modo sul nesso tra il pensiero platonico e il teatro di 
parola pasoliniano. In questo senso, ha potuto parlare di Platone come «principale 
ispiratore» del teatro di parola E. Liccioli, La scena della parola. Teatro e poesia in Pier 
Paolo Pasolini, Le Lettere, Firenze 1997, p. 38. E sul tema sono tornati, tra gli altri, 
ancora: A. Attisani, Oltre la scena occidente, Cafoscarina, Venezia 1999, pp. 210-211; 
A. Panicali, Il teatro di parola: mito e rito, in E. Fabbro (ed.), Il mito greco nell’opera di 
Pasolini, Forum Editrice Universitaria Udinese, Udine 2004, pp. 43-54; S. Casi, I teatri 
di Pasolini, Ubulibri, Milano 2005, pp. 174-181; M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. 
Mito e cinema, Carocci, Roma 2012, pp. 23-24, 174; e infine, riassumendo diverse di 
queste prospettive critiche e avanzando l’ipotesi di un «platonismo di Pasolini», E. 
Piergiacomi, Contro la riesumazione estetica: la critica dell’originario in Pasolini, «Annali 
d’italianistica» 40 (2022), pp. 291-310. A partire da ciò, nel presente contributo si 
tenterà di ricostruire l’immagine di Platone che attraversa i diversi scritti di Pasolini, 
intersecando piano filosofico, politico e poetico sotto il segno dell’erotica.
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alla concentrazione – alla sincronia – di tali occorrenze. Qualcosa 
di simile può essere suggerito dalla composizione metodologica «a 
strati» di La Divina Mimesis o dalla formazione «a brulichio», caotico 
ma concentrato, in luogo della «schidionata», ordinata ma lineare-
estensiva, di Petrolio. Concentrandosi in particolare su due passi di 
Pasolini, l’analisi proverà a svilupparne alcuni possibili dispiega-
menti, mostrando delle inattese continuità. Il primo – probabilmente 
l’occorrenza più precoce – si trova in un breve articolo comparso nel 
giugno 1947 sul terzo numero di «Quaderno romanzo», dal titolo Il 
Friuli autonomo. Il secondo, di natura autobiografica, è nella prefazio-
ne, intitolata Al lettore nuovo, a una raccolta antologica di poesie per 
Garzanti del 1970.

2. Esistenzialismo e poesia

Nel primo testo, per il giovane poeta, fondatore dell’Academiuta di 
lenga furlana, in discussione è una giustificazione della causa friulana 
in forza del problema segnatamente linguistico e, perciò, poetico, che 
pone la riflessione e sperimentazione di Pasolini sotto il segno della 
diglossia: «una poetica della poesia dialettale come anti-dialetto, cioè 
come lingua»3. Se per un lato risulta chiaro come, per l’autore, ogni 
questione della lingua implichi anche un fatto politico, per l’altro 
viene qui evidenziato come ogni istanza poetica sia anche un’istanza 
«sentimentale». Si tratta, anzi, di chiarire la natura di quelli che sono 
detti i «sentimenti del simbolismo». Tali sentimenti presuppongono 
una tradizione in lingua, e non in dialetto, e tuttavia sono, per essen-
za, «inesprimibili» in quanto in certo modo indecidibili: «sospesi» tra 
il concetto e la musica, tra la più arida consapevolezza estetica e la 
più vaga suggestione irrazionale4. È proprio rispetto a questa posi-
zione di sospensione dei sentimenti simbolici nella duplicità, interna 
al linguaggio, di concetto e musicalità che si innesta il riferimento, a 
prima vista oscuro, a Platone, in particolare, a Repubblica I 352e: «la 
funzione (ergon), sia del cavallo, sia di qualsiasi altro animale, è ciò 
che solamente può fare, e nel modo più perfetto, quel dato animale». 

3 P.P. Pasolini, Il Friuli autonomo, in SPS, p. 41. Sulla questione del bilinguismo v. G. 
Agamben, Prefazione a P.P. Pasolini, «I Turcs tal Friùl», Quodlibet, Macerata 2019, pp. 
5-24.
4 Cfr. P.P. Pasolini, Il Friuli autonomo, cit., p. 43.
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Commenta Pasolini: «l’ergon è postulato dunque da una arete, essenza 
ideale, idea. Ma non è detto poi che questa risoluzione di funzione in 
razionalità richieda assolutamente che sia razionale colui che compie 
una data funzione»5. Il senso di questo passo platonico e il motivo 
della sua menzione si chiariscono però solo nella citazione imme-
diatamente successiva dal saggio Il significato storico dell’esistenziali-
smo di Enzo Paci, pubblicato nel 1941: «Alla tripartizione (dell’anima 
aristotelica [sic]) corrisponde in Platone, si sa, quella delle tre diverse 
classi dello stato ideale. Ora la determinazione della funzione parti-
colare dei guerrieri, che corrisponde al thumos, non è certo raggiunta 
negando ai guerrieri stessi le qualità derivanti dal thumos che indica 
un movimento di reazione spontanea dell’animo che può indicarsi 
sia come ira che come collera. Il thumos dunque, ed analogo ragiona-
mento potrebbe ripetersi per l’epithumia a proposito della terza classe 
(gli artigiani), compie la sua funzione razionale non negandosi nelle 
sue qualità a-razionali, ma facendo compiere a queste il loro compito, 
essenziale per l’ordine ideale di uno Stato perfetto»6.

Ciò che è qui in questione per Paci e, di riflesso, per Pasolini, è la 
determinazione di un’istanza «esistenzialista», in virtù della quale il 
piano razionale non distrugga i suoi «moventi sentimentali», il logico 
l’illogico, individuata, in modo inatteso e per certi versi eterodosso, in 
quel Platone tradizionalmente identificato come padre dell’idealismo 
filosofico. Dal punto di vista pasoliniano della questione friulana, 
coniugata in senso poetico-linguistico, si tratta qui di armonizzare 
la posizione detta, in termini vagamente marxisti, «rivoluzionaria» e 
«razionalizzante» – che valorizzi il passato come esperienza, non vez-
zeggiandolo secondo i canoni di una storia, con Nietzsche, antiquaria 
e monumentale, bensì secondo quelli di una storia critica – con la 
necessità di salvaguardare il polo «sentimentale» e «musicale»7.

5 Ivi, p. 45. Questo tentativo di tenere insieme elemento razionale e movente irra-
zionale contrassegna l’opera pasoliniana, si veda ancora, ad esempio, l’intervista 
Razionalità e metafora in Pier Paolo Pasolini del ’67, in P.P. Pasolini, Per il cinema (PC), 
vol. II, a cura di W. Siti-F. Zabagli, Mondadori, Milano 2001, pp. 2915-2916.
6 Id., Il Friuli autonomo, cit., p. 45, da E. Paci, Il significato storico dell’esistenzialismo, 
«Studi filosofici» 2 (1941), pp. 134-150, pp. 139-140. Pasolini qui confonde erroneamen-
te la tripartizione «aristotelica» con quella platonica dell’anima, svolta nel Fedro, 
che Paci connette alle tre classi della kallipolis.
7 P.P. Pasolini, Il Friuli autonomo, cit., p. 47. Pasolini aveva letto l’edizione Einaudi 
1943 delle Considerazioni sulla storia di Nietzsche – cfr. G. Chiarcossi-F. Zabagli 
(eds.), La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Olschki, Firenze 2017, p. 20. Su suggestioni 
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È opportuno porre l’attenzione sul saggio di Paci citato da Pasolini. 
Sono anni, questi, in cui a una certa insofferenza per la metodologia 
filosofica, in particolare per l’idealismo tedesco, si affianca invece un 
vivace interesse di Pasolini per la «filosofia dell’esistenza», assunta, in 
special modo, negli aspetti che maggiormente si rivelano funzionali 
alla sua poetica e alla sua politica. Già in una lettera del ’43 Pasolini, 
lamentando con l’amico Franco Farolfi il disinteresse per la giustifi-
cazione filosofica, aveva tuttavia salvato, per così dire, la filosofia esi-
stenzialista, «l’unica che io senta moltissimo vicina a me […], con il suo 
poetico (e ancora vicinissimo a me) concetto di angoscia, e la sua iden-
tificazione esistenza-filosofia»; suggerendo inoltre, a Farolfi, la lettura 
del libro L’esistenzialismo di Paci, pubblicato nel ’428. Più tardi, nel breve 
scritto In margine all’esistenzialismo del 1946, partendo dall’ipotesi di 
indagine di un Leopardi precursore dell’esistenzialismo, Pasolini ne 
individua alcune «vette» in Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e, per 
altro verso, in Kierkegaard e Freud. Ma soprattutto, Pasolini definisce 
qui come compito dell’esistenzialismo la riabilitazione del materiali-
smo solo provvisoriamente superato, e tuttavia ai suoi occhi indeboli-
to, dalla reazione dell’idealismo crociano9. È in questo senso, dunque, 
che, parallelamente al primo “incontro” con Gramsci10, si intrecciano 
nel giovane Pasolini filosofia, poetica e politica.

Ora, gli scritti di Paci dovevano avere un certo ascendente su Paso-
lini se ancora nell’articolo del ’47 il filosofo è citato in sostegno alla tesi 
platonica tratta dalla Repubblica 11. Nel saggio di Paci Il significato stori- 

nietzschiane in Pasolini v. L. Gasparotto, Narciso trasfigurato. Comparsa dell’Anticristo 
nella poesia di Pasolini, in A. Cinquegrani (ed.), Anticristo. Letteratura Cinema Storia 
Teologia Filosofia Psicoanalisi, Il Poligrafo, Padova 2012, pp. 203-215.
8 Cfr. P.P. Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano-N. Naldini, Garzanti, Milano 
2021, p. 454. In una lettera a Silvana Mauri dell’11 marzo 1947 (ivi, p. 559), lamen-
tando «le macabre giornate su noiosissimi libri e tremende dispense idealistiche», 
Pasolini afferma di aver però «estorto» una «bella» tesi a Battaglia: «i rapporti tra 
esistenzialismo e poetiche contemporanee», tesi che non verrà mai realizzata. V. 
anche E. Siciliano, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1995, p. 86.
9 Cfr. P.P. Pasolini, In margine all’esistenzialismo, in SPS, pp. 29-32.
10 In cui pure Pasolini ritrova l’integrazione di «sentire» e «comprendere», v. A. 
Gramsci, Quaderni del carcere, 4 voll., a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, 
vol. II, q. 11, § 67. Pasolini dichiarerà di aver letto Gramsci intorno al 1946-1947, cfr. 
appendice a Orgia, in Teatro, a cura di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 2001, 
pp. 329-330. Sul confronto Pasolini-Gramsci v. P. Desogus, Laboratorio Pasolini. Teoria 
del segno e del cinema, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 97-115. 
11 Già in Il significato del Parmenide nella filosofia di Platone, Principato, Milano 1938, 
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co dell’esistenzialismo Pasolini trova sviluppata, in seno a Platone, l’idea 
di una filosofia che, contrariamente a quella aristotelico-hegeliana, 
non viola il piano esistenziale, identificato da Paci stesso con quello 
della doxa 12. Nella lettura di quest’ultimo, la dialettica platonica non 
presuppone l’identità di razionale e reale e non conduce, pertanto, alla 
riduzione dell’esistenza al concetto, della doxa e del mythos al logos. 
Come gli affetti o le Stimmungen del thymos e dell’epithymia non sono 
schematicamente ricondotte e neutralizzate nel logos, così, per Paci, 
persino nella condanna della poesia omerica e nel bando dell’arte tra-
dizionale dalla polis, l’arte risulta non funzionalizzata dialetticamente 
nel movimento del Geist, bensì riconosciuta nella propria autonomia e 
libertà13. Non determinando tutte le forme dell’essere come momenti 
dialettici posti dalla ragione, e arrestando il movimento di quest’ultima 
appena innanzi all’«arazionale» o all’«irrazionale», Platone avrebbe 
lasciato «lo spazio libero per una filosofia dell’esistenza (per esempio 
quella del Simposio) e per una filosofia dello spirito (per esempio, oltre 
al Simposio, il Fedro e il Filebo)»14.

Paci approfondirà ulteriormente tale lettura del pensiero platoni-
co nel saggio del 1958 La dialettica in Platone, mostrando, sulla scia di 
Schleiermacher, Jaeger e Stenzel, il ruolo decisivo dell’eros ancora in 
contrapposizione a Hegel. Non è possibile soffermarsi su tale scritto, 
la cui conoscenza da parte di Pasolini è senz’altro dubbia. Può essere 
utile, tuttavia, osservare che Paci definisce la dialettica platonica nei 
termini, distinti da quelli hegeliani, del riconoscimento dell’essere 
del non essere come alterità (heteron), e non come nulla (Soph. 257b 
ss.), precisando come tale alterità e la «concretezza» della dialettica 

Paci dedica un capitolo a Repubblica, scrivendo tra le altre: «È nella Repubblica dun-
que che il pensiero platonico trova la sua massima espressione, come è nella politi-
ca che Platone trovava il suo interesse fondamentale. Nella Repubblica solamente il 
mondo delle idee diventa il mondo della realtà» (ivi, p. 71).
12 E. Paci, Il significato storico dell’esistenzialismo, cit., pp. 136-137: «È uno degli errori di 
prospettiva più curiosi […] quello di considerare Hegel un platonico ed un antiari-
stotelico in nome della sua critica al principio di non contraddizione. È vero invece 
il contrario e cioè che Hegel crede possibile, con Aristotele, la fissazione dell’esi-
stere per mezzo della logica, fino al punto di identificare le leggi della logica con 
quelle della realtà, creando così una vera e propria mitologia del reale sul tipo di 
quella aristotelica».
13 Ivi, p. 142. Una posizione simile si trova in E. Auerbach, Studi su Dante, a cura di D. 
Della Terza-M.L. De Pieri Bonino, Feltrinelli, Milano 2002, p. 7.
14 E. Paci, Il significato storico dell’esistenzialismo, cit., p. 142. 
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stessa risiedano interamente nella «situazione erotica»15. Nell’eros, fi- 
glio di Poros e Penia, si manifesta infatti la condizione aporetica come 
un «vuoto» che «sente» in sé presente l’«essere», inteso non come pos-
sesso, bensì come bisogno ed esigenza. Per questo Paci può affermare 
che l’essere come alterità caratterizza la situazione dialettica come 
situazione erotica e, viceversa, quest’ultima garantisce la «concretez-
za» della dialettica come «sentimento» creativo e movimento, ovvero 
come poiesis (Symp. 205b-d), verso l’idea: «l’eros è sempre eros con 
l’altro da sé ed è eros con l’altro da sé perché non possiede l’idea e 
perché non riduce l’altro a puro non essere, a puro nulla. Infatti, nel 
Simposio, è nell’incontro delle alterità che l’eros è creatore di vita ed è 
tale se questo incontro avviene nella visione dell’idea e non nel pos-
sesso ontologico dell’idea»16.

Si potrebbe ipotizzare che questa peculiare interpretazione 
«empirista»17 e anti-dualista di Platone che Pasolini riscontra in Paci, 
basata sui dialoghi erotici e opposta al panlogismo hegeliano, costitu-
isca – insieme alla giovanile lettura della seconda delle Unzeitgemässe 
Betrachtungen nietzschiane – un primo momento della successiva 
critica pasoliniana, da una prospettiva «esistenzialista», di «empi-
rismo eretico»18, allo «zelo noetico» della dialettica di Hegel e alla 
concezione finalistica della storia. Se, come evidenziato da Verde19, 
alla negazione determinata della dialettica triadica e sintetica hege-
liana Pasolini sostituisce una dialettica binaria delle «opposizioni», 
che elide il movimento sintetico, quest’ultima potrebbe forse essere 
intesa anche alla luce della dialettica platonica, nella misura in cui 
è incentrata – come osservato, seppur con intenti in finale critici, da 

15 E. Paci, La dialettica in Platone, «Rivista di Filosofia» 2 (1958), pp. 134-153, p. 138.
16 Ivi, p. 140.
17 Ivi, p. 151.
18 S. Arecco, Conversazione con Pier Paolo Pasolini, in appendice a Id., Pier Paolo 
Pasolini, Partisan, Roma 1972, p. 75. Ancora negli Scritti corsari Pasolini parlerà 
di un’«esperienza, esistenziale, diretta, concreta, drammatica, corporea» da cui 
«nascono in conclusione tutti i miei discorsi ideologici» («Sacer», in SPS, p. 382). 
Occorre evidenziare che nel saggio di Paci del 1941, in realtà, l’opposizione inizial-
mente stabilita tra Platone e la linea aristotelico-hegeliana è poi sfumata nel corso 
del lavoro, che mira a determinare il significato storico dell’esistenzialismo in conti-
nuità con la tradizione razionalista, al fine di metterlo al riparo dalle accuse di irra-
zionalismo, mostrando, al contempo, le possibilità di una fondazione filosofica del 
problema dell’esistenza al di fuori dello schema esclusivamente razionalizzante.
19 Cfr. F. Verde, Contraddizione e opposizione: per la critica di Pasolini alla dialettica 
(‘hegeliana’), «Studi pasoliniani» 14 (2020), pp. 59-70.
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Deleuze – non sull’antiphasis, bensì sull’amphisbetesis 20. Inoltre, la let-
tura paciana appare particolarmente significativa dal momento che 
proprio al Simposio e al Fedro – e all’idea dell’eros come conoscenza 
dell’altro – si riferirà, diversi anni dopo, il Pasolini empirista eretico.

3. Platone e il teatro di parola

Il secondo significativo riferimento di Pasolini a Platone si trova, come 
anticipato, nella prefazione autobiografica del 1970 intitolata Al lettore 
nuovo, che contiene una sintesi della poetica pasoliniana. Pasolini 
chiarisce come l’abbandono della poesia per il cinema, consumatosi 
all’inizio degli anni Sessanta, fosse perlopiù formale. «Come poeta» 
o secondo un «sentimento poetico», scrive, egli ha girato i suoi film, e 
«come poeta» si è cimentato, dal 1965, nel teatro in versi:

[…] nel ’65 sono stato un mese a letto ammalato, e, durante la 
convalescenza, ho ripreso a lavorare – e – forse perché durante 
la malattia avevo riletto Platone, con una gioia che non so de-
scrivere – mi sono messo a scrivere del teatro: sei tragedie in 
versi, a cui ho lavorato per tutti questi cinque anni – tornandoci 
alle volte dopo un anno e più di abbandono – e che stanno per 
uscire col titolo di Calderón. Evidentemente, in quel periodo, 
potevo scrivere versi solo attribuendoli a dei personaggi, che mi 
facessero da interposte persone21.

A distanza di oltre vent’anni, dunque, quel Platone posto a capo di 
un pensiero dell’esistenza e del concreto – di cui già Pasolini cercava 
perlopiù la fibra poetica, il che di poesia – torna nella veste, altret-
tanto originale e persino arrischiata, di filosofo-drammaturgo, a sua 
volta ispiratore d’arte drammatica. Si tratta, come sottolineato da 
Piergiacomi, di un riscontro genealogico a prima vista azzardato22. 
La condanna platonica della mimesis epico-tragica, che ha luogo 
nei libri II, III e X della Repubblica, sembrerebbe, infatti, precludere 

20 Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, Puf, Paris 1968 (trad. it. di G. Guglielmi, 
Differenza e ripetizione, il Mulino, Bologna 1971, p. 105).
21 P.P. Pasolini, Al lettore nuovo, in Saggi sulla letteratura e sull’arte (SLA), vol. II, a cura 
di W. Siti-S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 2511-2512. Ma cfr. anche Pasolini 
su Pasolini, in SPS, p. 1380, e Il sogno del centauro, ivi, pp. 1522-1523.
22 Cfr. E. Piergiacomi, art. cit., p. 304.
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qualsiasi possibilità di ricondurre l’operazione teatrale a Platone 
stesso. Eppure, il gesto pasoliniano non appare ingiustificato. Se per 
un verso, come visto, Pasolini trovava in Paci l’idea che persino la 
messa al bando di un certo tipo di arte mimetica pronunciata nella 
Repubblica costituisse un indiretto riconoscimento del carattere di 
libertà dell’arte stessa, per l’altro, emerge qui un’intuizione della fibra 
squisitamente poetico-teatrale, nonché politica, del dialogo filosofico 
platonico. La dimensione artistica di quest’ultimo è stata d’altron-
de ampiamente riconosciuta. Come mostrato da Krüger rispetto al 
Simposio e come sostenuto, sulla sua scorta, da Gianni Carchia, in 
Platone la filosofia nella peculiare forma dialogica è critica sia del 
linguaggio poetico-mimetico tradizionale sia di quello prosastico del 
logos tecnico-sofistico, e, insieme, rigenerazione in forma artistica del 
logos illuministico23. Secondo questa lettura, tale rigenerazione – il 
dialogo – ha in sé gli elementi della mimesi tragica, e tuttavia come a 
uno stato di trasfigurazione nell’unità col momento comico. Sarebbe 
questa unità di tragedia e commedia, come postulata da Socrate alla 
fine del Simposio (223d), ovvero, la natura di «musica più alta» (Phaed. 
61a), «più bella e vera tragedia» (Leg. VII 817b) della filosofia, a deter-
minare la situazione artistica del dialogo platonico rispetto al mito e 
alla mimesi tradizionale24. 

In Pasolini – per via del tutto illuminativa, secondo quello che 
potrebbe ritenersi un tratto precipuo della sua metodologia – al dia-
logo platonico è riconosciuta una dimensione drammatica peculiare, 
né pienamente assimilabile alla tragedia classica, né riconducibile 
alla prospettiva nietzschiana, in cui Platone e il «demone socratico» 
rappresentano, piuttosto, la fine insieme della tragedia e della filoso-
fia nell’epoca tragica dei Greci. Ma come intendere, allora, l’iscrizione 
della forma platonica del dialogo nel registro poetico-drammatico, e, 
nello specifico, nel «teatro di parola» pasoliniano?

Certamente, secondo quanto sembra suggerire lo stesso Pasolini, 
il richiamo a Platone ha delle motivazioni formali, come la ripro-

23 Cfr. G. Krüger, Ragione e passione. L’essenza del pensiero platonico, trad. it. di E. Peroli, 
Vita e pensiero, Milano 1996, pp. 59-77 e 259-271 e G. Carchia, Critica e salvazione 
del mito in Platone, «aut aut» 216 (1986), pp. 41-64, spec. p. 50. Sul dialogo platoni-
co, v. almeno P. Friedländer, Platone. Eidos-Paideia-Dialogos, ed. it. di A. Le Moli, 
Bompiani, Milano 2004, pp. 181-198.
24 Cfr. ancora G. Carchia, Critica e salvazione del mito in Platone, cit., pp. 59 ss. Sulla 
continuità della riflessione platonica sull’arte e sulla peculiarità della mimesis pla-
tonica si veda anche Id., L’estetica antica, Laterza, Roma-Bari 1999, spec. pp. 59-101.
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duzione, nel teatro di parola, del movimento dialogico che inscena 
l’opposizione e il confronto tra le prospettive antitetiche dei perso-
naggi, impedendo la degenerazione in una predicazione dogmati-
ca25. E altrettanto centrale, nel Manifesto per un nuovo teatro, appare 
la dimensione platonica del dia-logos – e degli erotikoi logoi – inteso 
come filo-logia, come amore per i discorsi contrapposto alla «miso-
logia» avversata da Socrate nel Fedone (89c-d), da cui, niente affatto 
casualmente, Pasolini trae l’esergo per uno dei saggi più rilevanti 
di Empirismo eretico, La lingua scritta della realtà 26. Ma, come oppor-
tunamente mostrato da Stefano Casi, il riferimento a Platone trova 
il suo senso più intimo nel rilievo e nelle implicazioni pedagogiche 
e politiche – nonché nel decisivo elemento comico-parodistico27 – 
suggerite dai dialoghi platonici – e, in particolare, dal Simposio. In 
ciò sta la specificità di una drammaturgia come quella pasoliniana. 
Essa si distanzia dall’orizzonte della mimesi tragica intesa secondo la 
prospettiva aristotelica, in cui il percorso di conoscenza è racchiuso 
nel confine scenico e allo spettatore è destinato solo lo spazio di una 
catarsi estetica di pietà e timore (eleos kai phobos, Arist. Poet. 1452a-
b), proprio nella misura in cui si apre alla mimesi divina del dialogo 
platonico, in cui il lettore-spettatore è coinvolto e sconvolto in un’e-
sperienza sensibile e conoscitiva imprevista e attiva, ed è pertanto 
oggetto reale del procedimento gnoseologico che soggiace all’opera28 
e, insieme, soggetto di una attività e una poiesis politiche. La dimen-
sione conviviale, intesa come soglia scenica – e perciò politica – in cui 
cade il diaframma tra attore e spettatore, appare dunque il nocciolo 
della teatralità platonica che Pasolini intende riscattare – ed è forse da 
quest’ottica che egli poteva leggere l’opera di Ivan Illich sugli «stru-
menti per la convivialità»29. 
25 Cfr. in proposito anche A. Attisani, op. cit., p. 210, e M. Fusillo, op. cit., pp. 23-24, 174.
26 Cfr. ancora E. Piergiacomi, art. cit. Rispetto agli erotikoi logoi si pensi allora all’im-
plicito carattere platonico di un’operazione cinematografico-documentaristica 
come i Comizi d’amore.
27 Sul riso si possono vedere, da prospettive diverse, M. Gragnolati-C.F.E. Holzhey, 
L’estetica queer di Petrolio, il gioco e il paradosso dell’impegno, e D. Luglio, Decostruire il 
romanzo in corpore vili. Petrolio: una forma di vita, e M.A. Bazzocchi, Petrolio: comico e 
allegoria, in C. Benedetti et. al. (eds.), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verità nell’ul-
timo romanzo di Pier Paolo Pasolini, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 63-77, 119-134, 169-180.
28 Cfr. S. Casi, op. cit., pp. 174-181.
29 Cfr. I. Illich, La convivialità, trad. it. di M. Cucchi, Mondadori, Milano 1974. Lo stes-
so Illich, seppur con delle significative riserve, dichiarerà anni dopo: «Il modello a 
cui mi sono ispirato è il Simposio di Platone. L’idea platonica di philia, dell’amore 
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La portata «politica» del teatro platonico pasoliniano è d’altra parte 
indicata da Pasolini stesso in riferimento al dramma Calderón, pub-
blicato in volume nel 1973. Oltre a essere, secondo l’autore, tra le sue 
opere teatrali più riuscite, significativo è, ai fini del nostro discorso, 
che attorno a quest’opera si sia prodotta anche una delle autorecen-
sioni di Pasolini. L’occasione per un simile scritto gli venne offerta 
dalla critica ricevuta da Adriano Sofri, il quale contestò l’irrilevanza 
politica della tragedia pasoliniana. La risposta di Pasolini concerne il 
rapporto stesso di politica e poesia e può essere letta in parallelo a un 
altro testo dello stesso anno sul cinema, dal titolo Ideologia e poetica, 
che riflette sulle medesime problematiche. 

In discussione è qui, per Pasolini, la determinazione di tale rappor-
to e l’intendimento di «politica» secondo una logica affatto diversa da 
quella pragmatista e utilitarista che pretende l’immediata traducibili-
tà del pensiero politico – e dell’opera artistica – in «azione» o «inter-
vento» e che sorreggerebbe, a suo giudizio, l’ideologia della sinistra 
extraparlamentare. Quest’ultima correrebbe infatti il rischio di cadere 
in un misconoscimento del marxismo come filosofia – integrazione 
di pensiero e azione30 – nella misura in cui avanza la pretesa indebita, 
poiché incentrata sull’immediatezza, di volgere senza resti la «strut-
tura linguistica del pensiero» in «struttura dell’azione» – «come chi 
identificasse l’applicazione della scienza con la scienza»31. A questa 
«mansione utilitaristica», alla «funzione meramente pragmatica» del 
pensiero politico, Pasolini contrappone l’«assolutezza nella parola» 
che ha luogo nella poesia, nel teatro e nel cinema. Detto altrimenti, 
in questione appare qui fondamentalmente il rapporto tra la forma 
artistica e il contenuto politico o, con le parole di Benjamin, il rapporto 
tra la tendenza letteraria e la tendenza politica della poesia32. E se 
per Benjamin la tendenza di una poesia può essere giusta politica-
mente solo nella misura in cui è giusta anche letterariamente, e ciò 
costituisce l’effettiva qualità dell’opera, analogamente, ma in termini 
differenti, per Pasolini solo nell’assolutezza della parola poetica – cor-
rispettivo della tendenza letteraria benjaminiana – può darsi la cor-

come strada per accedere alla conoscenza, ha costituito una sfida, perché, di decen-
nio in decennio, ho dovuto interpretarla in modi sempre nuovi» (Id., I fiumi a nord 
del futuro, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 138-139).
30 Cfr. P.P. Pasolini, Ideologia e poetica, in PC, vol. II, p. 2992.
31 Id., Calderón, in SLA, vol. II, pp. 1931 e 1935.
32 Cfr. W. Benjamin, L’autore come produttore, in Id., Opere complete, 9 voll., ed. it. a 
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2004, vol. 6, p. 44.
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retta tendenza politica dell’opera. Si tratta dunque, dal suo punto di 
vista, di riconoscere un valore di azione dell’arte – «l’unica concessione 
all’azione che faccio»33 – fuori dal mero contenuto politico dell’opera e 
rifuggendo il mito irrazionale e «tecnicizzato», per usare l’espressione 
di Kerényi, dell’azione stessa, che fonda l’ideologia fascista e s’insidia 
nell’interventismo della sinistra extraparlamentare. Questa pragmati-
ca dell’azione politica, che si trasforma nel vuoto mito dell’attualismo 
e del trionfalismo, verrebbe d’altro canto a rapportarsi «in modo mani-
cheo» e irriflesso con il «mito del potere», assimilandone e imitandone 
come in un transfert psicologico i «caratteri negativi» e finendo, per-
ciò, catturata nella sua stessa logica interna34. È in questo complesso 
contesto di riflessione che a una lettura in chiave «attualistica» della 
propria opera, e dell’arte in generale, Pasolini contrappone, si direbbe 
con Nietzsche intempestivamente, una lettura inattuale della politica – 
che appare come l’unica possibile dinanzi al cambiamento di natura 
del potere –, quella platonica:

Non voglio difendere la «politicità» di Calderón. Una lettura del 
mio testo in chiave di attualismo politico è una lettura che a me, 
autore, non può che apparire limitativa. Ambirei, se mai, che la 
chiave della lettura fosse quella di una politica platonica, quel-
la del Convito o del Fedro (non essendoci limite all’ambizione di 
un autore)35.

Platone è nuovamente invocato a guardiano della propria opera 
teatrale, ma ora il richiamo non concerne più genericamente l’ispira-
zione poetica o gli aspetti formali, bensì la sua dimensione politica. 
Occorre dunque, a questo punto, provare a comprendere il senso di 
questa «politica platonica», o, detto altrimenti, quali siano quegli 
(inattuali) «elementi di carattere politico» dell’opera poetica, di cui 
parla Pasolini, che «possono in qualche modo influire sull’azione 
politica e modificarla»36. Quanto l’idea di una simile politica plato-

33 P.P. Pasolini, Ideologia e poetica, cit., p. 2993
34 Id., Calderón, cit., p. 1936.
35 Ivi, p. 1932. 
36 Ivi, pp. 1933-1934. D’altra parte, non è certo attribuibile a Pasolini un’opzione per 
l’arte disinteressata, rimanendo anzi la sua opera incomprensibile se svincolata 
dalla costante presenza – anche politica – in essa del suo autore, come argomenta 
largamente C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati 
Boringhieri, Torino 1998. Sulla poesia come azione si sofferma anche D. Luglio, Lo 
scandalo del neutro: Pasolini oltre Barthes, in E. Stimilli (ed.), Decostruzione o biopoliti-



159

Eros, politica e poesia: Tracce platoniche in Pasolini

nica non sia contingente o episodica, né esclusivamente riferibile 
a Calderón 37, sembra dimostrato dal ricorrere di questa espressione 
in altri due luoghi, un «dialogo con i lettori» del 1968 e la risposta a 
Calvino nell’ultima lettera luterana, su cui si tornerà più avanti38. A 
fornire un indizio circa i possibili modi di intendere la posizione di 
Pasolini è soprattutto il riferimento al Simposio e al Fedro, i due dialo-
ghi sull’eros, come paradeigmata politici.

ca?, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 121-136. Sul carattere di inattualità del pensiero di 
Pasolini cfr. il numero di «aut aut» 345 (2010).
37 In cui si trovano espliciti rimandi “platonici”, in particolare nel personaggio di 
Velázquez, il quale «è come Socrate coi ragazzi ateniesi», un «escluso» che «è in 
prigione perché ha un corpo», un capro espiatorio, mortale e perciò espiabile (cfr. 
P.P. Pasolini, Calderón, in Teatro, cit., pp. 707 ss.). La figura di Socrate ricorre spesso 
in Pasolini: in Uccellacci e uccellini il corvo anarchico è detto un «timido Socrate non 
autorizzato» (PC, vol. I, p. 780), ma anche «un Socrate sublime e ridicolo […] Il corvo 
– una specie di metafora irregolare dell’autore» (Le fasi del corvo, ivi, pp. 824-825). E il 
titolo «morire per delle idee» è un titolo socratico. In una delle conversazioni intrat-
tenute con Jon Halliday tra il 1968 e il 1971, inoltre, Pasolini dichiara di voler dedi-
care il suo ultimo film a Socrate: «Per fare un film su Socrate dovrò aver raggiunto 
un livello in cui avrò esaurito tutte quelle motivazioni marginali che mi spingono a 
fare dei film, arrivando così a un cinema disinteressato, assolutamente puro; come 
ho fatto in parte con Uccellacci e uccellini, ma solo in minima parte. Mi piacerebbe 
arrivare a una maggiore purezza e a un maggior disinteresse, mi piacerebbe arriva-
re a un rapporto più puro con il pubblico. Idealmente, perciò, una vita di Socrate 
potrebbe essere il mio ultimo film: mi piacerebbe che costituisse il culmine della 
mia esperienza cinematografica» (Pasolini su Pasolini, cit., pp. 1380-1381). È difficile 
stabilire, da questa dichiarazione, quale sarebbe stata la portata cinematografica, 
teorica e politica del film su Socrate e in che modo questo avrebbe potuto collocarsi 
rispetto a una riflessione che, negli anni della conversazione stessa, non era ancora 
passata per diverse delle sue torsioni. Ciò che in questa sede ci si può limitare a 
ipotizzare è che tale dichiarazione possa rivelare alcune delle sue intenzioni se letta 
congiuntamente al particolare “platonismo” di Pasolini. In particolare, gli elementi 
di «disinteresse» e di «purezza» colti nella figura di Socrate assumono una certa 
profondità nella misura in cui vengono intrecciati alle istanze, in parte già viste 
e che si continuerà a mostrare, di sospensione, purificazione, de-oggettivazione e 
de-funzionalizzazione delle strutture politiche e di pensiero a cui sembrano metter 
capo i rimandi di Pasolini a Platone.
38 In uno dei dialoghi con i lettori tenuti sul «Tempo» nel ’68 afferma: «La mia politica 
è chiaramente platonica. Oltre che essere non pratica è anche non moralistica. È 
destinata quindi alla massima impopolarità: anche perché la mia indipendenza 
non è da me amata, anzi, è considerata una forma di impotenza» (Due parole su 
Nenni, in SPS, p. 1138).
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4. Eros e politica

Se in precedenza si è evidenziata l’originalità, ma anche l’«ereticità», 
di un’interpretazione in chiave drammatico-poetica del pensiero pla-
tonico, ora è da sottolineare come, analogamente, Pasolini individui il 
nerbo politico di Platone in due dialoghi apparentemente impolitici, 
come il Simposio e il Fedro, piuttosto che in luoghi più canonici come 
Repubblica – sebbene questa sia la prima opera citata da Pasolini, 
come visto, e compaia anche nei titoli “fondamentali” di Petrolio –, 
Politico o Leggi. Per provarsi a precisare la figura di questa «politica 
platonica» è necessario, dunque, intenderla come una politica dell’e-
ros, una politica erotica. Questa correlazione di politica ed eros pone 
la lettura pasoliniana su un versante opposto tanto alle interpreta-
zioni del totalitarismo platonico, in cui un ruolo centrale spetterebbe 
proprio alla censura della corporeità e dell’eros, quanto alle letture 
che, in seno alla tradizione marxista, colgono in Platone il principio 
del soggiogamento delle facoltà sensorie e appetitive dell’individuo a 
un logos dominatore e calcolatore, come esplicitamente in Marcuse39. 
Nello specifico di Pasolini, postulare una politica erotica significa, al 
contrario, misurare i gradi del rapporto tra amore, sessualità, violenza 
e potere.  

Come noto, gli ultimi anni della riflessione e dell’opera artistica di 
Pasolini sono caratterizzati da una marcata preoccupazione politica 
e bio-politica, che si articola nella diagnosi del fenomeno parallelo 
della «mutazione antropologica» e della metamorfosi del potere tra-
dizionale, inteso secondo il paradigma della sovranità, in un potere 
nuovo, anonimo – che inizia perciò a scrivere con la «P» maiuscola40 
–, omologante e falsamente tollerante, inteso come disciplina di 
controllo microfisica, pervasiva-repressiva. Calderón rappresenta un 
rilevante momento di questa riflessione che trova un’estrema radi-
calizzazione in Petrolio e, cinematograficamente, in Salò. Nell’opera 
teatrale l’indagine sulla trasformazione del potere si svolge simulta-

39 Per le prime, v. M. Vegetti, Un paradigma in cielo. Platone politico da Aristotele al 
Novecento, Carocci, Roma 2009, pp. 69-87, 109-144. Cfr. anche H. Marcuse, Eros e civil-
tà, Einaudi, Torino 1964, pp. 142, 157. Sebbene lo stesso Marcuse sembri in seguito 
contraddirsi, quando coglie invece nel Simposio, coerentemente con l’interpretazio-
ne freudiana, il nesso tra l’erotica (orthos paiderastein) e la «cultura superiore» (ivi, 
pp. 226-227).
40 Cfr. P.P. Pasolini, Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo/Il Potere senza volto, in 
Id., Scritti corsari, in SPS, pp. 313-318.
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neamente a quella sulla mutazione delle forme sociali e antropologi-
che: Rosaura, la protagonista, si risveglia dal sogno calderoniano in 
tre episodi prima come nobile, poi come prostituta sottoproletaria, 
infine come piccolo-borghese. In ognuno di tali atti, centrali sono il 
ruolo del corpo e dell’eros e, congiuntamente, i modi di appropriazio-
ne e assimilazione violenta di essi da parte del potere, che culminano, 
nell’ultimo episodio, con la realtà del lager. Il sogno calderoniano 
rappresenta, in questo contesto, l’indice di una irrimediabile perdita 
della soggettività nell’assoggettamento, di una tragica cattura nella 
realtà del potere. 

Nel sogno, ha sostenuto Freud sulla scorta degli studi di Karl Abel, 
sembra non vigere il principio di non-contraddizione. Nella dimensio-
ne onirica le «parole primordiali» (Urworte) hanno un significato con-
trario (Gegensinn), tale per cui «di fronte a un elemento che ammette 
un proprio contrario, da principio non sappiamo se è contenuto nei 
pensieri del sogno in senso positivo o negativo» e «nel sogno ogni 
cosa può significare il suo contrario»41. Questa contrarietà in Pasolini 
sembra pervadere l’intera realtà, senza potersi distinguere la veglia 
dal sogno. Il sogno stesso perde, in tal senso, ogni carattere evasivo, 
condannandosi a un inevitabile riassorbimento nella realtà del pote-
re. Tra le parole primordiali, Freud individua sacer, che possiede al 
contempo il duplice significato di sacro e sacrilego. Nella lettera di 
risposta a Moravia sull’aborto Pasolini riferisce del «senso maledetto» 
di sacer 42. E tuttavia, tra i due sensi oppositivi, nella misura in cui non 
si dà una dialettica, non si dà conciliazione irenica, uno scarto sembra 
permanere. Il sacro resiste alla dissacrazione: «L’essere sacro rimane 
giustapposto all’essere dissacrato»43. Il pensiero pasoliniano appare 
allora intendibile secondo questo peculiare aspetto: all’urto con la 
costitutiva ambiguità e con l’opposizione interna alla realtà e alle 
categorie risponde il tentativo di non confondere né sintetizzare le 
polarità, di giustapporre fermamente un corno oppositivo all’altro. Se 
negli Urworte è il medesimo vocabolo a esprimere, linguisticamente, 
una contrarietà di significato, in Pasolini l’«opposizione» diviene una 
categoria ontologica e ciascun termine è inevitabilmente preso in una 
tensione interna con il suo opposto. Da questa assunzione deriva quel 

41 S. Freud, Significato opposto delle parole primordiali, in Id., Opere, 12 voll., a cura di 
C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1974, vol. VI, p. 185.
42 Cfr. P.P. Pasolini, «Sacer», cit., p. 384.
43 Id., Il sogno del centauro, cit., p. 1473.
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metodo che Franco Fortini riassumeva con la figura retorica della 
«sineciosi» e che l’autore stesso ha variamente definito con le espres-
sioni «scandalo del contraddirmi», «ossimoro», «antidialettica» – e 
che forse non fa altro che rinviare all’originario bilinguismo, all’op-
posizione di dialetto e lingua-grammatica che inaugura la sua rifles-
sione poetica. Così Pasolini definisce la propria maniera del pensiero: 

[…] la continuità è dovuta al persistere dell’oxymoron, cioè al 
definire le cose per opposizione. Ciò è importante, perché de-
ducendo, sia pur schematicamente, la vita dallo stile, si può 
affermare che Pasolini vive storicamente per accumulazione, e 
che il suo conoscere, non dialettico, è dovuto all’eterna coesi-
stenza degli opposti. E ciò vale appunto anche per l’idea meta-
linguistica di Trasumanar e organizzar: accettazione totale della 
letteratura – rifiuto totale della letteratura44.

Sotto questo aspetto può forse inquadrarsi anche la questione dell’e-
ros e del suo rapporto con la politica e il potere. È noto che tale 
questione, che sottende quelle della sessualità e della corporeità45, 
è attraversata da una cesura, la quale coincide con la diagnosi del 
mutamento antropologico e della metamorfosi del potere e con il 
conseguente cambiamento di sguardo di Pasolini, concretizzatosi 
infine nell’Abiura della «Trilogia della vita» del 1975. Nell’archeologia 
della vitalità e della corporeità dei tre film sulla «vita», realizzati nei 
quattro anni precedenti, il «corpo» e la sessualità libera erano ele-
vati a punto di resistenza, a risorsa di realtà dinanzi alla «profonda 
crisi culturale» e antropologica dell’inizio degli anni Sessanta. E, in 
un certo modo, la produzione teatrale stessa rispondeva all’istanza 
critico-esistenziale di «gettare il corpo nella lotta», di integrare l’evo-
cazione della parola con la realtà fisica, con la presenza del corpo46. 

44 Id., Pasolini recensisce Pasolini, in SLA, vol. II, p. 2579. Si veda anche F. Fortini, Le 
poesie di questi anni, in Id., Saggi ed epigrammi, Mondadori, Milano 2003, p. 588.
45 D’altra parte, in Freud stesso si trova un’«estensione» del concetto di sessualità che lo 
fa coincidere con «l’Eros del divino Platone»: cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 
in Id., Opere, cit., vol. IV, p. 450; e Id., Le resistenze alla psicoanalisi, in Id., Opere, cit., vol. X, 
p. 54. Sull’eros e la sessualità in Pasolini sono importanti W. Siti, Tracce scritte di un’opera 
vivente, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti (RR), a cura di W.Siti-S. De Laude, Mondadori, 
Milano 1998, vol. I, pp. IX-XCII; S. Parussa, L’eros onnipotente, cit. 
46 Cfr. G. Katsantonis, Calderón: il mondo ridotto a Lager e l’afasia sulla scia di Roman 
Jakobson, «Annali di italianistica» 40 (2022), pp. 311-327, p. 314. E dello stesso autore 
anche Anatomia del potere. Orgia, Porcile, Calderón. Pasolini drammaturgo vs. Pasolini 
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Tuttavia, già nella conferenza Tetis del 1973, coeva a Calderón – e che, 
come osservato da Bazzocchi47, è da leggersi congiuntamente all’Abiu-
ra –, si denuncia un mutamento che rende non più servibile la realtà-
corpo quale forma residuale di eversione e sottrazione al potere. La 
concezione della theia mania erotica come apertura verso un’alterità 
radicale e istanza di sovvertimento si scontra anzi, come Pasolini rico-
nosce lucidamente, con un’aporia drammatica: quella stessa istanza 
ha contribuito infatti a una falsa liberalizzazione, alla cattura dell’e-
ros «nell’area della permissività», dove esso diviene insieme «fonte e 
oggetto di consumo»48. Ciò che il potere consumistico compie è, infat-
ti, una «derealizzazione del corpo» in una strategia della tolleranza – i 
«mattini grigi della tolleranza», li ebbe a chiamare Foucault – che, 
dietro la maschera della libertà sessuale, produce uno scadimento 
dell’erotica a una forma contraffatta e mercificata di scambio affet-
tivo: «L’ansia conformistica di essere sessualmente liberi, trasforma 
i giovani in miseri erotomani nevrotici, eternamente insoddisfatti 
(appunto perché la loro libertà sessuale è ricevuta, non conquistata) e 
perciò infelici. Così l’ultimo luogo dove abitava la realtà, cioè il corpo, 
ossia il corpo popolare, è anch’esso scomparso»49. 

Eros ha d’altra parte già, in sé, una ambiguità: è daimon, figlio di 
Poros e Penia, secondo il mito narrato da Diotima nel Simposio (203b-
e). Ma la potenza della dialettica di ingegno e povertà che platonica-
mente determina l’affanno poetico e filosofico di amore e la koinonia 
delle alterità è imbrigliata, dal «Nuovo Potere», in una nevrotica 
impotenza mascherata da artefatta possibilità. È questa terminale 
riduzione dell’eros sul polo negativo della povertà, della miseria, 
insieme alla riduzione dell’alterità a falsa identità omologante, a 
farlo collidere con un principio di morte, con una pulsione distrut-
tiva – thanatos. Il passaggio cruciale che vede, in Freud, la sapienza 
empedoclea innestarsi sulla filosofia platonica, il neikos esercitarsi 
come una pressione di morte sulla philia 50, sembra compiersi defi-
nitivamente in Pasolini, attraverso Sade, con Salò. L’ultima opera 

filosofo, Metauro, Pesaro 2021, pp. 183 ss. V. anche F. Angelini, Pasolini e lo spettacolo, 
Bulzoni, Roma 2000, pp. 128 ss.
47 Cfr. M.A. Bazzocchi, Abiura, parresia e sessualità, in R. Kirchmayr (ed.), Pasolini, 
Foucault e il “politico”, Marsilio, Venezia 2016, pp. 3-20, pp. 4-5. 
48 P.P. Pasolini, Tetis, in SPS, p. 260.
49 Ivi, p. 263.
50 Cfr. Y. Oudai Celso, Freud e la filosofia antica, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 
115 ss.
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cinematografica pare sancire il vincolo, non solubile, dell’eros con la 
violenza anarchica del potere, e l’Abiura si realizza in tali termini: la 
«realtà dei corpi innocenti è stata violata, manipolata, manomessa dal 
potere consumistico: anzi, tale violenza sui corpi è diventato il dato 
più macroscopico della nuova epoca umana»51. In questo senso, la 
riflessione pasoliniana sull’omologazione e il controllo della sessuali-
tà in chiave consumistica sembra rinviare a un più profondo assunto, 
che emerge dalle scritture dell’ultimo Pasolini, secondo cui nell’eros 
si produce un nesso inscindibile di violenza e potere – il tedesco ha 
un medesimo termine, Gewalt, per esprimere entrambe le cose –, 
come nell’unione consanguinea di Bia e Kratos nel Prometeo incatenato 
di Eschilo.

L’Abiura, dunque, riscrive la posizione di Pasolini, consegnando 
la sua riflessione a una serie di aporie e pietrificandone gli elementi 
artistici e politici elaborati sino a quel momento. Tuttavia, come ha 
sostenuto Kirchmayr, tale «rimodellamento del corpo come testo da 
sovrascrivere e come segno da iscrivere nel nuovo codice sociale» apre 
una nuova prospettiva di analisi ponendo una rinnovata domanda 
circa i modi in cui pensare la vita e l’eros fuori da tale codice52. Dalla 
prospettiva qui delineata, ciò significa che tale domanda va ripropo-
sta alla luce della «politica platonica, quella del Convito o del Fedro» 
cui allude Pasolini. Si tratta, detto altrimenti, di provare a verificare 
se tale politica platonica possa offrire un’apertura, un’alterità, rispetto 
alla apparentemente inaggirabile chiusura sancita dall’abiura.

5. Eros e poesia

Rispetto alle letture che hanno registrato gli ultimi lavori di Pasolini 
sotto un’ottica fortemente pessimistica, senza soluzione di continuità 
dai gironi infernali della modernità neocapitalistica, occorre dunque 
chiedersi se vi siano elementi che facciano segno a un diverso ripen-
samento di quell’opera e delle possibilità che essa ha lasciato inevita-
bilmente inespresse – tra cui il riferimento a una «politica platonica» 
sembra configurarsi come un aspetto tanto enigmatico e apparente-
mente estemporaneo, quanto perciò stesso indicativo. Se per un lato, 

51 P.P. Pasolini, Abiura della «Trilogia della vita», in SPS, p. 601.
52 Cfr. R. Kirchmayr, Anacronia e critica del potere. Sul contro-movimento etico di 
Pasolini, «La Rivista» 4 (2015), pp. 150-158, p. 156.
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come ha osservato Agamben, sarebbe contrario alla cautela filologica 
confondere o sovrapporre gli stati psicologici dell’autore al suo det-
tato letterario, poetico e saggistico53, per l’altro anche le dichiarazioni 
pasoliniane non sembrano sempre riducibili unicamente a una ras-
segnata e disperata diagnosi pessimistica. Rifacendosi a quest’ultime, 
l’intervento preparato per il congresso dei Radicali lascia per esempio 
intuire, con la sua insistenza sulla nozione di «alterità», la ricerca 
ancora in corso di un modo per ripensare la crisi antropologico-
culturale e il rapporto con il potere54. In tal senso, dunque, anche 
l’Abiura potrebbe essere assunta come parte della “strategia” pasoli-
niana dell’ossimoro, come il polo bruscamente entrato in contrasto 
con il capo opposto della trilogia della vita, dell’eros e della sessua-
lità liberatrice55. Pasolini riconosce l’ambiguità cui si è consegnata 
quella concezione erotica dei film sulla vita. Ma invece di provare a 
scioglierla, di sintetizzarla, ne accentua e radicalizza le polarità, ten-
dendole sino ai lembi più esterni. Questo sembra essere il senso delle 
sue «guerre di corsa» intraprese sui giornali o della pietra d’inciampo 
– l’urto necessario per una nuova comunanza, secondo il significato 
paolino (Rm 9, 33) – gettata dai suoi scandali. Questa condizione 
ossimorica e antidialettica del pensiero, che ha per un verso la forza 
di riconoscere la vacuità di un movimento sintetico della ragione, 
fissato logicamente a priori, sembra tuttavia correre il rischio di desti-
narsi a una irresolubilità, a una «cattiva infinità», come Pasolini stesso 
rivendica positivamente nella critica a Hegel in Petrolio 56, che induce 
a un interminabile gioco antagonistico di rimandi. Eppure, negli 
ultimi scritti la possibilità di un fuori, un heteron, non solo dallo «zelo 
noetico» dell’identità sintetica, ma anche dal circolare rinviarsi delle 
polarità, ovvero, una sua sospensione, una «contemplazione» del suo 
vuoto, sembra offrirsi.

Per provare a cogliere tale punto, è opportuno tornare alla replica 
a Sofri su Calderón. Come detto precedentemente, in questo scritto 
si tratta per Pasolini di guadagnare, dinanzi all’ingannevole pretesa 
di una dimensione politica assunta come mero contenuto e mes-

53 Cfr. G. Agamben, Prefazione a P.P. Pasolini, «I Turcs tal Friùl», cit., p. 22.
54 Cfr. P.P. Pasolini, [Intervento al congresso del Partito radicale], in SPS, pp. 706-715.
55 Sulla figura retorica dell’abiura cfr. V. Cerami, Le ceneri di Gramsci, in A. Asor 
Rosa, Letteratura italiana. Le opere. IV. Il Novecento. II. La ricerca letteraria, Einaudi, 
Torino 1996, p. 663.
56 Cfr. P.P. Pasolini, Petrolio, in RR, vol. II, p. 1668.
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saggio dell’opera artistica, una politicità al contrario immanente ai 
suoi «valori formali» e alla sua «assolutezza nella parola». In altri 
termini, di fronte all’alternativa binaria tra politico e impolitico e 
tra teoria o poesia e prassi, occorre per Pasolini pensare non l’im-
mediata conversione di un piano nell’altro, del pensiero in azione, 
bensì un fuoricampo che sospenda la stessa logica alternativa e a cui 
platonicamente sembra alludere parlando di «contemplazione» e 
«meditazione»57. È allora nell’«assolutezza» della e nella parola poetica 
che l’opposizione verrebbe a cadere come in un punto di indifferenza 
della dualità, non una mera aurea mediocritas o una sintesi anodina, 
ma un luogo del pensiero dove il poetico si scopre politico nella misu-
ra in cui il politico è poetico. Secondo questa prospettiva l’idea di una 
politica platonica en poète sembra nuovamente e significativamente 
far capolino in uno degli ultimi scritti, la lettera luterana a Calvino su 
«Il Mondo» del 30 ottobre 1975. Nel «nota bene» che chiude la replica 
critica si legge: 

Oggi pare che solo i platonici intellettuali (aggiungo: marxisti) 
– magari privi di informazioni, ma certamente privi di interessi 
e complicità – abbiano qualche probabilità di intuire il senso di 
ciò che sta veramente succedendo: naturalmente però a patto 
che tale loro intuire venga tradotto – letteralmente tradotto – da 
scienziati, anch’essi platonici, nei termini dell’unica scienza la 
cui realtà è oggettivamente certa come quella della Natura, cioè 
l’Economia Politica58.

Pasolini discusse con Gianni Scalia della possibilità di una «tradu-
zione», in termini di economia politica, di questa «immaginazione 
politica»59. Eppure, come osservato da Bellocchio, un simile intuire 
poetico rimaneva in realtà, per lui, del tutto intraducibile scientifica-
mente60. Esso, infatti, trova il suo significato nel radicale rifiuto della 
teoria scientifica, anche ortodossamente marxista, e della techne e 
prassi politica. E la ricerca di un punto di totale alterità e inconta-
minazione – ciò che nella lettera è detto «platonico» – pare restare 
57 Cfr. Id., Calderón, cit., pp. 1933 e 1936. Forse in questo senso, nella conversazione 
con Fini del 1974, Pasolini parla dell’eros dei suoi film sulla vita come di un eros 
«depurato», privato della «meccanica» e del «movimento», come «fermato» in un 
piano frontale e non verticale, quello del potere (Eros e cultura, in SPS, p. 1712).
58 P.P. Pasolini, Lettera luterana a Italo Calvino, in Lettere luterane, in SPS, p. 705.
59 Cfr. G. Scalia in P.P. Pasolini, Le lettere, cit., p. 1454.
60 Cfr. P. Bellocchio, «Disperatamente italiano», in SPS, pp. XI-XXXIX, p. XXXIV.
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incommensurabile a un’oggettivazione. Nuovamente, dunque, un’a-
poria. E tuttavia, è proprio in quel resto di incommensurabilità che si 
può provare a cercare un senso del “platonismo”, se così è lecito chia-
marlo, di Pasolini. Quale pensiero non oggettivabile, e perciò stesso 
resistente e irriducibile nella propria alterità alla prassi del potere, 
tale resto sembra rinviare alla poesia. 

Ancora lo sforzo di oggettività rappresentato da La Divina Mimesis 
– titolo, oltre a quelli alternativi, platonico quanto dantesco –, che si 
presenta come documento e vorrebbe garantire la precisione fotogra-
fica di pagine che hanno «la forma magmatica e la forma progressiva 
della realtà», allude a risolversi nella «cieca testardaggine della poe-
sia: la sua presenza materiale»61. Negli «Appunti e frammenti per il IV 
canto» – che risalgono al 1965, ma non sfugga l’intenzionale inattualità 
contenuta nella Divina Mimesis, composta di frammenti antecedenti 
e tuttavia consegnata per la pubblicazione solo alla fine del 1975 –, la 
questione della mercificazione e il problema dell’economia politica 
tornano, sotto diversi termini, nelle parole del Virgilio-Rimbaud, che 
guida l’autore nella riscrittura della prima cantica dell’inferno neoca-
pitalista e, in particolare, nella villa dei poeti: 

«Il poeta vive l’ansia dell’acquisto allo stato puro. […] Acquiren-
te senza aspirazioni (il suo esprimersi basta infatti a se stesso) e 
produttore senza acquirenti, o quanto meno senza consumato-
ri, egli [il poeta] passa la vita a vivere le ansie […] di chi vuol ac-
quistare e di chi vuol vendere: ma a un loro stato inqualificabile. 
Non possono essere oggettivate perché non sono più storiche. 
[…] Far degenerare le ansie dell’acquisto e della produzione in 
qualcosa che è la loro purezza e la loro mancanza di funzione, 
è la parte del poeta»62.

Attraverso la partecipazione integrale al mondo delle merci, attraver-
so la mimesi divina con esso, la poesia, la cui potenza sfugge a ogni 
«determinata determinazione», a ogni presa identitaria e oggettivan-
te come all’iscrizione nel codice della langue, rivela nel loro vuoto 
e così fa coincidere e al contempo cadere – disattivate e liberate da 
ogni funzione – le polarità, le opposizioni e, insieme, i tentativi dia-
lettici di conciliarle. La massima impurità del poeta si rovescia qui, 

61 P.P. Pasolini, La Divina Mimesis, in RR, vol. II, pp. 1117 e 1091. Cfr. anche R. Rinaldi, 
L’irriconoscibile Pasolini, Marra Editore, Rovito 1990, p. 195.
62 P.P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1104.
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allegoricamente, in una incondizionata purezza. In questo «stato 
inqualificabile», in cui ciò che è insieme non è, e ciò che non è è, 
arrivano a congiungersi politica e poesia e a esso conducono, forse, 
le tracce lasciate dall’erratico passaggio del pensiero platonico. Nella 
poesia, nel «luogo più poetico del mondo»63 – una sorta di terzo gene-
re dell’essere come la chora platonica del Timeo (52b)64, ricettacolo e 
grembo tangibile per ragionamento bastardo e in sogno –, sembra 
infine rimanere custodita, come nelle acque del ventre materno, la 
dynamis poetico-politica dell’eros pasoliniano, un eros ancora dispe-
ratamente vitale. 

Sapienza Università di Roma
francescogiuseppetrotta@gmail.com

63 Come evidenziato da P. Desogus, op. cit., p. 162, questa è la definizione di «labora-
torio» che si trova nella poesia F., inclusa tra le Poesie marxiste (Tutte le poesie, vol. II, 
a cura di W. Siti, Mondadori, Milano 2005, p. 907).
64 Pasolini potrebbe aver trovato riflessioni sulla chora in Corpo d’amore di N.O. 
Brown del 1966, come segnalato indirettamente da B. Moroncini, La morte del poeta. 
Potere e storia d’Italia in Pier Paolo Pasolini, Cronopio, Napoli 2019, p. 118n.


