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abstract: Italian Philosophical Tradition, Use of The Italian Language, Trans-
latability of Languages. The article takes into consideration the relationship 
between the Italian philosophical tradition and the use of the Italian 
language, proposing to assume, as a middle term, the concept of trans-
latability. Translation allows the method of the history of philosophy to 
be configured in global and national terms, as a circulation of texts that 
philology can reconstruct adequately.
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abstract: L’articolo prende in considerazione il rapporto fra tradizione 
filosofica italiana e uso della lingua italiana, proponendo di assumere, 
come termine medio, il concetto di traducibilità. La traduzione permette 
di configurare il metodo della storia della filosofia in termini globali e 
nazionali, come una circolazione di testi che la filologia può ricostruire in 
maniera adeguata.
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1. Il rapporto fra «tradizione filosofica italiana» e «uso della lingua 
italiana» non può essere configurato in una forma immediata, senza 
le opportune mediazioni che ne articolino e chiariscano il significato. 
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Considerata come tale, la lingua non rappresenta il carattere specifico, 
materiale, di una filosofia nazionale, allo stesso modo, per fare alcuni 
esempi, in cui può accadere nella storia letteraria o, sotto un profilo 
diverso, nella storia civile e politica di un popolo. In tali casi, l’uso del 
volgare o il sorgere delle istituzioni di uno Stato possono guidare l’o-
pera di periodizzazione. Nella filosofia, invece, lo storico deve ricorre-
re a criteri più intrinseci e meno evidenti. È facile osservare, d’altron-
de, che i grandi tentativi di ricostruzione di una storia della filosofia 
italiana – da Giovanni Gentile a Eugenio Garin – non assumono la 
lingua come “filo conduttore” e, soprattutto, non fissano l’inizio di tale 
vicenda nelle prime espressioni del discorso filosofico nella lingua 
nazionale. La filosofia italiana può iniziare in latino o in francese o in 
altra lingua, perché le sue origini sono invisibili, derivano da un lavoro 
“soggettivo” di configurazione storiografica, dalla determinazione, 
ogni volta diversa, delle linee di unificazione di un percorso di lungo 
periodo che indica la persistenza di certe tendenze fondamentali. 

Se il rapporto fra «tradizione filosofica italiana» e «uso della lin-
gua italiana» non è immediato, visibile e oggettivo, questo non signifi-
ca, però, che non esista o sia di scarsa importanza. Tra i due termini 
– filosofia e lingua – deve essere introdotto un terzo concetto, che ne 
stabilisce la mediazione reciproca e che rende possibile coglierne la 
relazione. Questa terza parola è la traduzione, intesa nel senso largo 
di una conversione continua, progressiva e innovativa tra la filosofia 
globale e i contesti nazionali. Per intendere il significato metodologico 
che la traduzione può assumere in tale discorso (e in generale nella 
storia della filosofia), occorre naturalmente liberarsi dal modello 
“tecnico” del tradurre, dall’idea che, nel passaggio da una lingua 
all’altra, accada solo una sostituzione di segni, che si limiterebbe a 
ripetere (o a depotenziare) una sfera data di significato. Al contrario, 
la traduzione non sostituisce segno con segno, ma costruisce nuovi 
significati, alterando e modificando, sotto il profilo semantico, il les-
sico filosofico e il patrimonio di concetti che viene trasferito in una 
diversa struttura linguistica.

Che ogni concetto sia il “tradotto” e il “traducibile” rappresenta 
una persuasione antica, largamente praticata fin dagli aedi omerici 
o dagli amanuensi medievali, e teorizzata nelle due grandi epoche 
di attività traduttiva post-medievale, quella dell’umanesimo latino 
e quella del romanticismo tedesco (Schleiermacher, Humboldt, 
Schlegel), fino agli sviluppi più moderni che si leggono in Benjamin o 
in Gramsci. Eppure, il carattere creativo delle traduzioni è stato spes-
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so rifiutato o contestato dalla linea principale della filosofia europea 
contemporanea. Per limitarci ad alcuni esempi, Croce non si stancò 
di ripetere che l’espressione è intraducibile e, anche al livello della 
comunicazione pratica, non riuscì a cogliere questa centralità del tra-
durre1. In Verità e metodo di Gadamer si legge che parlare o dialogare o 
comprendere sono l’opposto del tradurre. Anche per Heidegger, che 
diede contributi fondamentali sul rapporto fra traduzione e tradizio-
ne, il tradurre rimane un atto di decadenza rispetto alla parola origi-
naria, a una filosofia che (come ripeteva Emanuele Severino) “nasce 
grande” e che, dunque, attraverso la traduzione non costruisce nuovi 
significati ma declina verso il senso comune2.

Negare il valore della traduzione significa negare la possibilità 
stessa di una tradizione filosofica nazionale, oppure (ed è lo stesso) 
ridurla a uno sterile esercizio “autoctono”. Dopo un discreto oblio, 
questo tema torna oggi di stringente attualità, di fronte al duplice 
rischio del ritorno a letture interne e “nazionalistiche” delle storie 
filosofiche e, d’altra parte, di una globalizzazione monologica, come 
cattiva e astratta unificazione delle lingue, che rischia di perdere la 
prospettiva e la ricchezza delle stesse tradizioni nazionali. In un passo 
del Quaderno 7, Gramsci definiva l’esperanto, con una battuta forte 
e incisiva, come una negazione della «storicità dei linguaggi»3. Ma lo 
stesso discorso potrebbe essere ripetuto per i tentativi di costruzione 
di una lingua planetaria, almeno dove questi processi non si limi-
tano a incrementare le possibilità di comunicazione ma tendono a 
imporre l’egemonia di un pensiero unico e omogeneo e a eliminare 
la vitalità delle differenze culturali.

2. Il nesso tra lingua e traduzione potrebbe cambiare il modo di pra-
ticare la storia della filosofia italiana. Rispetto a una tradizione inter-
pretativa che, anche nei momenti migliori, ha conservato un limite 
“autoctono”, oggi possiamo provare a ridisegnare lo sviluppo della 
filosofia italiana come il capitolo di una storia globale della filosofia, 
segnato dal ritmo della traducibilità. Almeno dagli anni Ottanta del 

1 Cfr. A. Albanese, Teoria e pratica del tradurre in Benedetto Croce, «Studi di estetica» 
39 (2011), pp. 87-117.
2 Cfr. D. Di Cesare, Utopia del comprendere. Da Babele ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, 
Torino 2021, pp. 47-107.
3 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 855.
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Novecento, questo metodo ha trovato importanti svolgimenti, negli 
Stati Uniti come in Europa, nello studio della storia generale dei popo-
li, con l’affermazione delle correnti di Global History e World History, 
che hanno ripensato il criterio della comparazione (come si trovava 
elaborato nell’antropologia o in storici quali Marc Bloch e Lucien 
Febvre) in forme più raffinate di sincretismo e analisi differenziale4. Il 
tema dell’interdipendenza (che non significa negazione astratta dei per-
corsi nazionali, ma integrazione delle rispettive peculiarità) è emerso 
come la categoria-chiave per penetrare nei processi di sviluppo a livel-
lo globale. Lo stesso metodo potrebbe essere sperimentato nella storia 
della filosofia, dove l’interdipendenza non indica soltanto la formazio-
ne di costumi giuridici e istituzioni comuni, ma la fluida costituzione 
del concetto universale, attraverso lo scambio fra le lingue e le culture 
delle singole nazioni. In tale prospettiva, la filosofia italiana merita 
di essere riconsiderata come una traduzione creativa delle tendenze 
principali del pensiero mondiale e, al tempo stesso, come un contribu-
to essenziale alla dialettica globale del sapere filosofico.

Per operare questo passaggio metodologico, centrato sulle catego-
rie di traducibilità e interdipendenza, possediamo d’altronde risorse 
importanti nella stessa vicenda di autocomprensione della filosofia 
italiana. Come è stato mostrato da diversi interpreti, esiste non solo 
una storia della filosofia italiana in senso stretto, ma anche una storia, 
non meno interessante, dei diversi modi in cui la filosofia italiana ha 
concepito sé stessa e il proprio carattere costitutivo in relazione ai pro-
cessi globali5. Per limitarci agli esempi più significativi, giova ricordare 
il modo peculiarissimo in cui, nella famosa prolusione napoletana del 
1861, Bertrando Spaventa rilesse la filosofia della storia di Hegel, come 
una “circolazione” della filosofia europea (che nel suo tempo signifi-
cava “globale”), cioè come formazione dinamica di concetti universali 
attraverso una vicenda di “precorrimenti” e per via di una traduzione 
reciproca, ma sempre originale e innovativa, tra le diverse “stazioni” 
nazionali. Contro le concezioni “autoctone” della filosofia italia-
na, quali provenivano dal giobertismo meridionale del suo tempo, 
Spaventa arrivò a concepire la filosofia come un processo universale e, 
al tempo stesso, nazionale, dove il contributo di ciascun popolo riflette 

4 Cfr. L. Di Fiore-M. Meriggi, World History. Le nuove rotte della storia, Laterza, Roma-
Bari 2011.
5 Si veda la utile rassegna di M. Biscuso, Pluralismo, policentrismo, usi del passato. 
Filosofia/e italiana/e in questione, «Filosofia italiana» 16/2 (2021), pp. 133-148.
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in sé e costituisce un circolo continuo. Se tale processo di traduzioni si 
interrompesse, anche la filosofia rischierebbe di esaurirsi come forma 
del sapere. La novità di questa impostazione non sfuggì al suo grande 
scolaro, ad Antonio Labriola, prima e dopo l’incontro con il marxismo, 
che la riprese e, per così dire, la storicizzò e secolarizzò in un più matu-
ro concetto di interdipendenza, inteso come storia del mondo nell’e-
poca moderna delle rivoluzioni borghesi. E Labriola non mancò, d’al-
tronde, di estendere il principio spaventiano alla riflessione specifica 
sulla lingua, come mostrano certi suoi scritti troppo presto dimenticati 
e alcune sue notazioni sulla lingua nazionale6.

Il concetto di traducibilità si alimenta in Gramsci di questi pre-
cedenti illustri (che frequentò, come è ormai dimostrato, fin dalla 
giovinezza), anche se trovò svolgimenti decisivi nei testi di Marx e 
Engels (la Sacra famiglia, anzi tutto) e in alcune osservazioni di Lenin, 
che aprivano, per altro, la riflessione inquieta sulle principali con-
troversie del movimento comunista internazionale, presto diviso tra 
l’ipotesi di una rivoluzione mondiale e permanente e quella, preva-
lente con Stalin, della costruzione del socialismo in un solo paese. Ma 
il «principio della traducibilità reciproca», svolto fin dalle tre serie di 
Appunti di filosofia, non aveva solo un significato politico, ma un senso 
propriamente filosofico, capace di indicare il ritmo della formazione 
di «una data fase della civiltà», con la sua «“fondamentalmente iden-
tica” espressione culturale e filosofica», cioè del concetto a partire da 
«ciascuna “nazione”» e da «ogni sistema filosofico»7. Svolgendo nel 
Quaderno 11 questo principio metodologico, Gramsci poneva la tra-
duzione al centro del discorso filosofico, considerandola come il tema 
unificatore, sul piano teorico, di tutta la filosofia della praxis.

Fin dal Primo quaderno, Gramsci ricostruì la storia della filosofia 
italiana nei termini di una “storia degli intellettuali”, dedicando molta 
attenzione alle istituzioni e ai gruppi intellettuali capaci di innervare 
la società civile di apparati egemonici o di forme di dominio. Per molti 
versi, la sua lezione è stata proseguita proprio così, attraverso ricostru-
zioni storiografiche particolarmente attente alla vicenda delle istitu-
zioni culturali. In tale impostazione, che ha prodotto risultati spesso 
ragguardevoli, si è a volte dimenticato che la “storia degli intellettuali” 
era costruita da Gramsci con la chiave teorica della traducibilità. Dalla 

6 Cfr., per questo, la ricostruzione di A. Fantoni, Lingua e cultura nazionale nel pensiero 
di Antonio Labriola, «Blityri» 11/1-2 (2022), pp. 145-174.
7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 851.
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prima lettura di Machiavelli (nel Primo quaderno) al grande tema del 
cosmopolitismo degli intellettuali italiani, dalla teoria delle rivoluzio-
ni passive all’idea di Croce come leader del revisionismo mondiale, è 
sempre l’applicazione del principio di traducibilità che rende possi-
bile e feconda una “storia degli intellettuali” e, di conseguenza, una 
raffigurazione determinata dello sviluppo della filosofia italiana. Il 
grande problema è appunto questo, come la cultura italiana “traduce”, 
con i suoi gruppi intellettuali, le tendenze universali della filosofia 
mondiale. Senza il criterio della traducibilità, anche una storia della 
filosofia sarebbe impensabile, se non come movimento oggettivo di 
gruppi sociali e di visioni del mondo.

3. Il rapporto fra «tradizione filosofica italiana» e «uso della lingua 
italiana» esige pertanto questo termine medio, che è la traduzione 
o traducibilità. Il nesso fra tradizione e lingua rimane essenziale 
perché, come abbiamo osservato, la lingua nazionale “traduce” una 
sfera globale che, in linea generale, determina il concetto o, con le 
parole di Gramsci, l’espressione «fondamentalmente identica» in 
«una data fase della civiltà». Nel caso della “filosofia italiana”, la 
relazione è evidente, perché le filosofie nazionali hanno il compito 
di unificare, in una ricostruzione coerente e dotata di significato, un 
soggetto universale (la filosofia) e un aggettivo particolare (la nazione, 
il carattere e la lingua nazionale, e così via). Ma le cose non cambia-
no in maniera sostanziale se il discorso viene esteso alla storia della 
filosofia in generale, cioè a un sapere che, in maniera esplicita, non 
dichiara un rapporto con l’elemento nazionale. Anche in questo 
caso, infatti, la filosofia deve unificarsi con un aspetto (la storia) che 
non è immediatamente universale, ma chiede procedure specifiche 
di accertamento (il metodo) e implica il divenire del pensiero nel 
tempo, la variabilità dell’universale nella dinamica culturale e civile 
dei popoli. Nella storiografia filosofica, come nelle storie filosofiche 
nazionali, la “sintesi” è una condizione necessaria affinché il discorso 
possa essere prodotto.

Il concetto di traduzione (quindi il rapporto fra tradizione e lingua) 
può dunque essere considerato come un metodo generale per la storia 
della filosofia, sia nelle sue articolazioni nazionali (come nel caso 
della “filosofia italiana”) sia quando la ricerca si orienta alla ricostru-
zione “globale” del concetto. Questa generalizzazione implica però 
un passaggio oltre gli autori ricordati (Spaventa, Labriola, Gramsci), 
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perché rende necessario riportare il principio di traducibilità alla 
dimensione del testo e, quindi, configurare la stessa filosofia come 
filologia, nell’accezione più ampia e comprensiva (se si vuole “roman-
tica”) di “scienza del testo”. In realtà, “tradurre” vuole dire sempre 
tradurre un testo, cioè una struttura linguistica che, nel suo insieme, 
conferisce un senso determinato a quel principio conoscitivo che la 
filosofia chiama “concetto” e assume quale oggetto specifico della 
sua ricerca. È l’insieme del testo, infatti, che concorre ad attribuire un 
significato al concetto, come sa bene chiunque abbia una sufficiente 
consuetudine con i classici del pensiero. In prima approssimazione, 
perciò, il testo è sempre un sistema, una rete chiusa di parole e di 
significati, anche quando si presenti, sotto il profilo stilistico, nella 
forma frammentata di aforismi o di pensieri staccati. Questa osserva-
zione implica due conseguenze della massima importanza. In primo 
luogo, esclude che il concetto abbia una funzione trascendentale, per-
ché esso non è la premessa costitutiva ma il risultato e il prodotto di 
una struttura, di un sistema, che lo determina e lo definisce come tale8. 
In secondo luogo, ed è per noi l’osservazione più rilevante, il testo 
si presenta sempre come il tradotto e come il traducibile, realizzando 
perciò, in forma aperta, il principio stesso della traducibilità.

La storia della filosofia può dunque essere praticata come filolo-
gia e, più precisamente, come storia del testo. Ma la storia del testo, per 
le ragioni che abbiamo ora evidenziato, è niente altro che la ricostru-
zione di un processo di traduzione, dove un orizzonte di significato 
è traslato e convertito in un altro e diverso sistema di riferimenti. 
Qui emerge il limite, o almeno il carattere tutt’altro che esauriente, 
della concezione del testo come struttura, perché, proprio nella dina-
mica della traducibilità, il testo va oltre sé stesso, rivela una genesi 
(in altri testi) e una “storia degli effetti”, cioè una vicenda postuma, 
come hanno insegnato i classici dell’ermeneutica, a cominciare da 
Gadamer, e, per citare un altro caso rilevante, la stessa opera sulla 
traduzione di Walter Benjamin. In un senso elementare, il testo è 
sempre traduzione delle sue fonti, riorganizzazione originale di altri 
testi che lo hanno preceduto e ispirato. Dal lato della “storia degli 
effetti”, il testo è altresì traducibile, nel senso che non riesce mai a 
chiudere nella sua struttura la determinazione del concetto, il sistema 
di significati è sempre attraversato da ferite più o meno profonde, che 

8 Per la critica del principio trascendentale, devo rinviare a M. Mustè, Translatio studio-
rum. La storia della filosofia come traducibilità, «Filosofia italiana» 17/2 (2022), pp. 161-175.
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riguardano la logica e l’architettura del discorso o la distanza storica 
che lo separa da noi. Può violare il principio di non contraddizione o 
sembrarci inattuale e comunque, per un motivo o per l’altro, ci chiede 
di andare oltre, di produrre nuova teoria, di non ripetere la sua lettera 
o limitarci a postillarla, ma di sanare i suoi limiti. Insomma ci chiede, 
in quanto lettori intelligenti, di pensare ancora e quindi di tradurre la 
sua parola in altre e più efficaci parole.

4. Se assumiamo il principio di traducibilità quale termine medio fra 
tradizione nazionale e lingua, possiamo tentare una ricostruzione 
della filosofia italiana, come campo specifico di studi, all’altezza delle 
grandi trasformazioni globali del nostro tempo e della parallela crisi 
degli Stati nazionali come forma della politica moderna. Molto è stato 
fatto, in tale senso, negli studi sull’età moderna – dal rinascimento al 
cartesianesimo all’illuminismo –, ma nella contemporaneistica le 
ricerche, per quanto promettenti, sono ancora agli inizi. Limitandoci, 
anche qui, ad alcuni esempi, si può ricordare il rinnovamento in atto 
nelle indagini sullo hegelismo italiano tra Ottocento e Novecento, 
con la definizione della categoria di “hegelismo internazionale”9, 
che ha permesso di ricostruire la diffusione mondiale delle opere 
hegeliane fin dal periodo dell’insegnamento berlinese e di situare 
meglio la vicenda dello stesso hegelismo italiano, di comprendere il 
significato innovativo delle “riforme” della dialettica e l’importanza 
delle traduzioni nella lingua italiana dei principali testi del filosofo 
tedesco. Traduzioni, viaggi, scambi culturali testimoniano il grande 
rilievo che la filosofia, come forma del sapere, acquista nella forma-
zione della coscienza nazionale. Permettono di vedere, come non era 
stato possibile alla storiografia precedente, che la filosofia italiana del 
Risorgimento nasce quando viene aggirato o superato il divieto di cir-
colazione che, per esempio nel Regno di Napoli, colpisce le opere di 
Malebranche, di Kant o di Hegel, quando la grande filosofia europea 
comincia a essere tradotta, con interpolazioni produttive e con una 
straordinaria passione civile, nella nostra lingua e nella nostra cultu-
ra. È un esercizio di traducibilità che orienta la genesi di una filosofia 

9 Il concetto di “hegelismo internazionale” è stato elaborato da Th. S. Hoffmann, La 
specificità della fortuna di Hegel in Italia nel contesto dell’hegelismo internazionale dell’Ot-
tocento, in M. Diamanti (ed.), La fortuna di Hegel in Italia nell’Ottocento, Bibliopolis, 
Napoli 2020, pp. 89-106.
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nazionale, che non si costituisce mai per linee interne o autoctone, 
ma sempre in un vivo processo di circolazione di testi e pensieri.

Un criterio analogo può illustrare la diffusione delle opere di Marx 
e la storia del marxismo italiano10. Con Antonio Labriola nasce un 
marxismo originale, una filosofia della praxis (secondo la definizione 
del terzo saggio sul materialismo storico), che non rappresenta solo 
un momento nella vicenda della Seconda Internazionale, ma un con-
fronto serrato con l’opera di Marx, che viene tradotta e interpretata, 
e in generale con la cultura tedesca e, successivamente, con quella 
russa. Labriola e Gramsci non sono solo teorici della traducibilità dei 
linguaggi, ma costruiscono il loro pensiero in un concreto esercizio di 
traduzione del marxismo europeo nel contesto italiano, rappresentan-
do poi (come nel caso di Gramsci) un fulcro di irradiazione mondiale 
di nuovo pensiero, dall’Europa all’America latina. Basti pensare, per 
questo, alla contrastata vicenda delle Tesi su Feuerbach di Marx, un 
caso esemplare di circolazione e di interpolazione di un testo11, tradot-
te (da Gentile, poi da Gramsci) in maniera infedele, con evidenti alte-
razioni e travisamenti, e così “adattate” al paradigma originale di una 
filosofia della praxis. I “puristi” della lingua e del pensiero (si potreb-
bero citare casi tutt’altro che banali o trascurabili, da Maximilien 
Rubel a Cesare Luporini) hanno sempre invitato ad arretrare di fronte 
a questi “errori”, chiedendo di tornare alla parola di Marx, contro le 
scandalose deformazioni operate dal marxismo. Ma la traduzione, 
come abbiamo osservato, è sempre alterazione e interpolazione, più o 
meno onesta e visibile. Tanto più onesta, anzi, quanto più dichiarata 
e confessata. La storia della filosofia cammina su queste gambe agili 
e imprecise, dove il passaggio tra le lingue indica sempre una transi-
zione teorica, uno scambio vitale tra culture nazionali. La tradizione 
italiana converte, nella propria lingua, ciò che altri hanno prodotto e, 
al tempo stesso, concede alle altre lingue il diritto di essere fraintesa.

Sapienza Università di Roma
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10 F. Giasi-M. Mustè (eds.), Marx in Italia, Treccani, Roma 2020.
11 M. Mustè, Umwälzende Praxis. La terza tesi su Feuerbach nel marxismo italiano, in C. 
Tuozzolo (ed.), Marx in Italia. Ricerche nel bicentenario della nascita di Karl Marx, t. 1, 
Aracne, Roma 2020, pp. 61-81.
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