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L’opera d’arte di Walter Benjamin si fa in cinque

di
Dario Gentili

1. L’edizione integrale per Donzelli, a cura di Fabrizio Desideri e 
Marina Montanelli, di L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica di Walter Benjamin può essere a tutti gli effetti considerata 
quella definitiva1. L’affermazione è perentoria, e lo è a maggior ragio-
ne se si considera che a un’edizione definitiva in traduzione italiana 
si sia giunti solo nel 2019, addirittura a più di ottant’anni dalla prima 
pubblicazione del saggio (in francese) nel maggio del 1936 sulla 
Zeitschrift dell’Institut für Sozialforschung, diretto al tempo da Max 
Horkheimer ed espressione della cosiddetta Scuola di Francoforte. 
Destino singolare, questo, dello scritto più noto di Benjamin, alla cui 
riscoperta negli anni Sessanta si deve l’inizio dell’enorme fortuna 
postuma dell’autore, che ancora oggi non accenna a diminuire.

Con la pubblicazione nel 2013 del volume XVI dell’edizione cri- 
tica delle opere di Benjamin2, parrebbe proprio – il condizionale è 
però d’obbligo, considerando come la gran parte dell’opera di Benjamin 
sia stata pubblicata postuma e diverse siano state le “scoperte” casua-
li nel corso dei decenni3 – che la tormentata vicenda redazionale 

1 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Edizione inte-
grale comprensiva delle cinque stesure, a cura di F. Desideri-M. Montanelli, Donzelli, 
Roma 2019.
2 Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
in B. Lindner (ed.), Walter Benjamin: Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 
XVI, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2013. 
3 Per non parlare dell’alone di mistero che ancora circonda la famosa valigetta che, a 
detta di coloro che con Benjamin fuggirono attraverso i Pirenei per trovare scampo 
dal Nazismo, egli aveva con sé e custodiva con la massima attenzione, in quanto 
custodiva il suo ultimo e fondamentale lavoro, e che non è stata più ritrovata in 
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ed editoriale di Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit sia giunta finalmente a conclusione. Nell’edizione tedesca 
risultano cinque le versioni del saggio, che si sono susseguite in un 
arco di tempo piuttosto breve: dal settembre 1935 all’agosto 1936 (seb-
bene poi Benjamin vi sia ritornato a più riprese fino al 1940). È allora 
quanto mai opportuno per Fabrizio Desideri portare a compimento il 
lavoro di ricostruzione e curatela su L’opera d’arte, che nel 2012 conosce 
un primo passaggio editoriale con la pubblicazione di tre versioni4: la 
versione francese del maggio del 1936; quella tedesca (fine dicembre 
1935-inizio gennaio 1936), che Benjamin presentò a Horkheimer per la 
pubblicazione sulla Zeitschrift dell’Institut für Sozialforschung; l’ultima 
versione (la cui datazione oggi è stabilita al 1936 mentre in passato 
lo era al 1939), quella a cui si deve la fortuna postuma del saggio e 
che, fino ai giorni nostri, ne è stata considerata – anche dalla criti-
ca – la versione “finale” e definitiva. A queste tre versioni, l’edizione 
integrale – alla cui curatela con Fabrizio Desideri collabora Marina 
Montanelli – aggiunge la prima versione manoscritta del settembre 
19355 e la seconda dell’ottobre 1935, di fatto la prima formulazione 
compiuta del testo.

Prima di questa Donzelli, una traduzione in italiano de L’opera 
d’arte che dia conto delle cinque versioni è stata già pubblicata. Si 
tratta di quella a cura di Salvatore Cariati, Vincenzo Cicero e Luciano 
Tripepi per Bompiani6. È proprio in confronto a questa edizione 
che è possibile evidenziare la peculiarità dell’edizione a cura di 
Desideri e Montanelli. Infatti, a detta dei suoi stessi curatori, l’edizio-
ne Bompiani presenta una “collazione” delle cinque versioni, da cui 
ne risulta un testo unico: sulla base del testo della quinta versione, 

seguito al suo suicidio in quel di Portbou il 26 settembre 1940.
4 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni 
(1936-39), a cura di F. Desideri, trad. it. di M. Baldi, Donzelli, Roma 2012.
5 La prima versione del saggio è stata già tradotta e pubblicata in italiano da Marina 
Montanelli e Massimo Palma in M. Montanelli-M. Palma (eds.), Tecniche di esposi-
zione. Walter Benjamin e la riproduzione dell’opera d’arte, Quodlibet, Macerata 2016. Si 
tratta della prima volta in Italia in cui, sulla scorta delle Werke und Nachlaß, questa 
prima versione è assunta nella sua autonomia e non semplicemente come prepa-
ratoria alla prima stesura compiuta (la seconda versione, secondo la numerazione 
ormai acquisita). È significativo che anche nelle Gesammelte Schriften di Benjamin 
(hrsg. v. R. Tiedemann-H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1972-1989) 
non fosse riportato il testo nella sua interezza.
6 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1935/36), a 
cura di S. Cariati-V. Cicero-L. Tripepi, Bompiani, Milano 2017.
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l’ultima in ordine di tempo, «sono poi stati innestati tutti i brani e 
passi ritenuti significativi, autonomi (non portatori di mere ripetizio-
ni), contenuti nelle altre quattro versioni»7. Insomma, un’operazione 
condotta nello spirito benjaminiano del “montaggio”. L’edizione di 
Desideri e Montanelli, invece, riporta le cinque versioni nella loro 
integrità e interezza. A prescindere da ragioni di resa e di restituzione 
del testo al lettore, questa differenza d’impostazione nella curatela 
del saggio comporta sostanziali implicazioni nell’interpretazione 
stessa del saggio benjaminiano e della sua vicenda editoriale. Se la 
collazione delle cinque versioni assume l’elaborazione del saggio da 
parte di Benjamin come un processo tutto sommato continuo – una 
sorta di evoluzione che culmina e si compie nella quinta versione 
“finale” –, invece, il proporre le cinque versioni ognuna nella sua 
autonomia restituisce una elaborazione segnata da conflitti, interfe-
renze, influssi, censure, compromessi, opportunismi, per cui ognuna 
delle cinque versioni fotografa nitidamente il contesto e la situazione 
determinata in cui è venuta a essere redatta. Per dirla con Desideri, il 
nesso interno che lega le cinque versioni di quel work in progress che 
è il saggio non è tanto costituito dalle sue “variazioni” interne, quanto 
piuttosto dalle “differenze”, che ne arricchiscono il palinsesto senza 
entrare in contraddizione. È l’assenza di un vero e proprio originale, 
tale per la sua unicità, a caratterizzare, anche di “di fatto”, un saggio 
sulla riproducibilità8.

Pertanto, con le cinque versioni de L’opera d’arte, non abbiamo a 
che fare esclusivamente con una riflessione di Benjamin che attraver-
sa più stadi di evoluzione per una sua ragione interna; siamo piutto-
sto al cospetto di una riflessione che di volta in volta incontra, se non 
proprio si scontra con una serie di ostacoli e difficoltà che sono la 
situazione politica del tempo e la condizione esistenziale di Benjamin 
– anche nel senso strettamente economico – a produrre. È di tali con-
testi – costituiti ogni volta dall’intreccio tra la necessità di sviluppare 
intuizioni dalla sorprendente potenza teorica e la contingenza dei 
compromessi dettati dalla precarietà – che provo ora a dar conto.

2. In Breve storia del saggio di Benjamin sull’opera d’arte, Montanelli rico-
struisce in modo puntuale ed esauriente l’accidentata vicenda dell’e-

7 Ivi, p. CXXV.
8 Cfr. F. Desideri, I Modern Times di Benjamin, in W. Benjamin, L’opera d’arte nell’e-
poca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. XIII-XIX.
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laborazione del saggio e dei diversi tentativi di pubblicarlo (perseguiti 
da Benjamin non da meno per ottenere quei compensi che gli garan-
tissero la sopravvivenza). Come emerge dal contributo di Montanelli, 
questa vicenda non riguarda soltanto un approfondimento filologico 
imprescindibile per gli studi benjaminiani, bensì restituisce un vero 
e proprio spaccato della seconda metà degli anni Trenta, dell’intel-
lighenzia europea di quegli anni: della diaspora degli intellettuali 
ebraico-tedeschi di fronte all’avanzata inesorabile del Nazismo e del 
rapporto tra intellettuali comunisti europei e Unione Sovietica.

Anche nel caso di L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, come per diversi altri scritti benjaminiani degli anni Trenta9, 
è all’interno del grande laboratorio di pensiero di Das Passagen-
Werk che va individuato quello spunto iniziale da cui prende forma 
l’intenzione di elaborare un saggio a sé stante. All’inizio del 1935, 
al fine di ottenere una borsa di studio dell’Istituto, Benjamin invia 
a Horkheimer l’Exposé di Parigi capitale del XIX secolo, che in quella 
fase della ricerca ha al centro dell’analisi l’architettura dei passages 
(gallerie pedonali commerciali in vetro e ferro che collegano i bou-
levard della metropoli haussmanniana), in quanto fantasmagoria 
del moderno ed emblema della nuova fase del capitalismo che si 
cominciava a profilare. Horkheimer ne resta colpito, in particolare 
dalla critica che Benjamin avanza all’art nouveau. Benjamin prende 
l’apprezzamento per un invito a sviluppare una concezione dell’arte 
che coincida con la storia di una determinata epoca, quella della sua 
riproducibilità10. Da qui nasce la vicenda del saggio sull’opera d’ar-
te e quel grande equivoco con Horkheimer che ne rappresenterà il 
momento più travagliato.

Prima però di proporre il saggio per la Zeitschrift dell’Institut für 
Sozialforschung, Benjamin prova la strada della pubblicazione nella 
rivista moscovita dell’emigrazione tedesca Die Internationale Literatur. 
Che questa sia la sua prima opzione manifesta – e non è un caso isola-
to – il suo desiderio di vedersi accreditato quale intellettuale comuni-

9 Basti nominare a titolo d’esempio Über einige Motive bei Baudelaire (1939) e Über 
den Begriff der Geschichte (1940). Cfr. W. Benjamin, Gesammelte Schfriten, Bd I.2, cit., 
pp. 605-654 e 691-704 (ed. it. Su alcuni motivi in Baudelaire, in Id., Charles Baudelaire. 
Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben-B. Chitussi-
C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 853-893; Sul concetto di storia, a cura di G. 
Bonola-M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997).
10 Cfr. M. Montanelli, Breve storia del saggio di Benjamin sull’opera d’arte, in W. Benjamin, 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. XLV.
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sta in Unione Sovietica11. Da questo primo tentativo presto fallito, sca-
turiscono le prime due versioni del saggio. Solo la seconda, quella pro-
posta per la pubblicazione sulla rivista, è compiuta, mentre la prima 
è una bozza (che tuttavia presenta alcune sue peculiarità teoriche). 
Benjamin intraprende allora la via più naturale e scorrevole per la 
pubblicazione del saggio: quella che conduce appunto alla Zeitschrift 
dell’Institut für Sozialforschung. Sulla base della seconda versione – 
dove è già pienamente esplicito il proponimento di formulare «la 
prima teoria materialistica dell’arte»12 – elabora la terza, intorno a cui 
si consuma uno dei capitoli più intensi e illuminanti della storia del 
pensiero critico nel Novecento, che vede protagonisti con Benjamin 
personalità di primo rango quali Max Horkheimer, Theodor Adorno, 
Raymond Aron e, infine, il traduttore in francese del testo poi effetti-
vamente pubblicato (la quarta versione), Pierre Klossowski.

Come sostengono nei rispettivi contributi Desideri e Montanelli, 
in effetti la terza versione del saggio è quella, da un punto di vista sia 
filosofico che politico, più avanzata e ricca di spunti; è a questa versio-
ne in particolare che si può attribuire quella «forza storico-profetica» 
che Desideri riscontra nel saggio13. In essa, infatti, la diagnosi sul 
celebre “decadimento dell’aura” come tratto esemplare della crisi 
delle forme tradizionali dell’arte viene perfettamente bilanciata 
dalla prognosi riguardante le possibilità che la nuova arte riprodu-
cibile aprirebbe, se fosse una nuova forma di vita collettiva a farsene 
carico. Si tratta della ben nota “politicizzazione dell’arte” che – in 
tutte e cinque le versioni – Benjamin contrappone all’“estetizzazione 
della politica” come fenomeno peculiare dei fascismi del suo tempo. 
Ebbene, ciò che in qualche modo viene a perdersi nelle ultime due 
versioni del saggio (particolarmente nella quinta) è una chiara deter-
minazione della “politicizzazione dell’arte”, che finisce per configu-
rarsi soprattutto come critica dell’estetizzazione della politica. Ma non 
è soltanto una decisa affermazione della potenzialità rivoluzionaria 
custodita nell’arte riproducibile a incontrare le resistenze e l’ostra-
cismo di Horkheimer prima e di Adorno poi. E nemmeno, più di 

11 È bene però ricordare come di lì a pochissimi anni Benjamin fu tra i primi intellet-
tuali comunisti a cogliere le contraddizioni del comunismo sovietico di epoca stali-
niana, che arriverà ad accusare di “tradimento” della causa della lotta di classe nella 
tesi X di Über den Begriff der Geschichte. Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 37.
12 M. Montanelli, Breve storia del saggio di Benjamin sull’opera, cit., p. L.
13 Cfr. F. Desideri, I Modern Times di Benjamin, cit., p. XXI.
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tanto, è il fatto che Benjamin abbia disatteso alle raccomandazioni 
di Horkheimer di evitare ogni riferimento diretto alla politica. Certo, 
il testo che Benjamin presenta a Horkheimer è a tutti gli effetti mili-
tante. E sicuramente l’intervento censorio del revisore della rivista, 
Hans Klaus Brill, che più degli altri ha indispettito e amareggiato 
Benjamin, è stata la soppressione del primo capitolo, in cui si prende 
posizione all’interno del dibattito marxista sul rapporto tra struttura 
e sovrastruttura. Benjamin vi sostiene l’importanza dei rivolgimenti 
sul piano della sovrastruttura, ivi compresa l’arte, come non meno 
decisiva per la lotta di classe dell’analisi del modo di produzione 
capitalistico sul piano economico della struttura14 (detto tra parente-
si, in quegli stessi anni, stava riformulando il rapporto tra struttura 
e sovrastruttura un’altra vittima dei fascismi, Antonio Gramsci). E 
tuttavia, stando alla corrispondenza tra Horkheimer e Adorno che 
Montanelli restituisce15, l’aspetto su cui si concentra il dissenso dei 
due è quello relativo all’art pour l’art. Mentre nell’autonomia dell’arte 
i francofortesi riconoscono un momento dialettico, quella negazione 
determinata della società di massa che la rende un rifugio della cri-
tica e l’avamposto della resistenza alla mercificazione e alla standar-
dizzazione, Benjamin vi riscontra piuttosto un retaggio di auraticità, 
che svolge una funzione tutt’altro che dialettica, bensì immediata-
mente «controrivoluzionaria», e pertanto va liquidata16. Beninteso, 
con l’art pour l’art – comprese le sue espressioni più avanzate, come 
quelle delle avanguardie – viene liquidata ciò che fino all’epoca della 
riproducibilità tecnica veniva denominato dalla tradizione “arte”: per 
Benjamin, Chaplin è più progressista di un Picasso, come lo è il cine-
ma rispetto alla pittura. Evidentemente Horkheimer ha equivocato la 
critica benjaminiana all’art nouveau contenuta nell’Exposé: la critica 
14 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [Terza 
versione], in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. 73-74.
15 Cfr. M. Montanelli, Breve storia del saggio di Benjamin sull’opera d’arte, cit., pp. LIV-
LVIII.
16 Per misurare la profonda differenza tra la posizione di Benjamin e quella di 
Horkheimer sulla funzione dell’arte nella cultura di massa, cfr. M. Horkheimer, 
Arte nuova e cultura di massa (1941), in Id., Teoria critica. Scritti 1932-1941, 2 voll., trad. it. 
di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1974, vol. II, pp. 305-323. Per approfondire la disputa 
tra Benjamin, Horkheimer e Adorno a partire dalla terza versione di L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, mi permetto di rimandare a D. Gentili, Aura 
e mercato. A partire da L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica di 
Walter Benjamin, in N. Emery (ed.), Arte nuova e cultura di massa, Mimesis, Milano-
Udine 2018, pp. 127-140.
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che lì Benjamin muoveva all’arte come ornamento non apriva affatto 
all’autonomia dell’arte. Tant’è vero che la critica dell’arte autonoma 
è un punto fermo del saggio in tutte le sue versioni, fin dalla prima. 
Qui troviamo una delle affermazioni più radicali e lapidarie in pro-
posito (nelle altre versioni viene poi in parte diluita nell’analisi del 
dadaismo), che, nonostante oggi non ci scandalizzi, non ha tuttavia 
perduto la sua forza: «È infecondo dedurre dalla loro differente fina-
lità confini fondamentali e insuperabili tra réclame e arte»17.

Dalla contrattazione intensa e – ripeto – dai contenuti teorici illu-
minanti tra, da una parte, Horkheimer e Adorno e, dall’altra, Benjamin 
(spalleggiato da Aron, responsabile della rivista in Francia), scaturisce 
la quarta versione, tradotta in francese da Klossowski con la colla-
borazione – a detta del francese – fin troppo scrupolosa dello stesso 
Benjamin. Certo, questa versione è passata tra gli studiosi di Benjamin 
come quella “censurata”. Eppure, al netto dei tagli, conserva ancora la 
sua forza affermativa e propositiva: i tratti salienti della “politicizza-
zione dell’arte” quale alternativa comunista all’“estetizzazione della 
politica” rappresentata dai fascismi. A essere ridimensionata dal punto 
di vista della radicalità politica è piuttosto la quinta versione: quella poi 
pubblicata nel 1955 nella prima raccolta di scritti benjaminiani curata 
da Adorno e sua moglie Gretel, quella a cui si deve il grande successo 
postumo del saggio (la versione francese fu stampata in sole 40 copie e 
passò quasi inosservata; mentre la terza versione è stata ritrovata tra le 
carte di Horkheimer soltanto nel 1989). A leggere consecutivamente le 
cinque versioni del saggio, dalla prima all’ultima, resta l’impressione 
che sia la terza la più avanzata, quella che sviluppa più a fondo le impli-
cazioni della benjaminiana «teoria materialistica dell’arte»; a proposito 
delle ultime due, invece, seppure non manchino nuovi interventi di un 
certo interesse, l’impressione è quella del rimaneggiamento18.

Anche questa della quinta versione è una vicenda su cui vale la 
pena soffermarsi. Evidentemente insoddisfatto della pubblicazione 
in francese, Benjamin riprova a pubblicare il saggio in tedesco e di 

17 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [Prima versio-
ne], in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 11.
18 F. Desideri, I Modern Times di Benjamin, cit., p. XVI, evidenzia questa differenza 
non solo nei contenuti, ma anche nel “tempo” (in senso musicale) dello svolgimento 
dell’argomentazione: «Più che segnato da accenti nostalgici o, nel migliore dei casi, 
da una gravità malinconica […], il saggio di Benjamin pare rispondere a un ritmo 
veloce e sincopato, teso a prendere in contropiede i tempi storici nel loro addensarsi 
come nubi foriere di catastrofi. Un ritmo ferocemente e insolitamente allegro».
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nuovo in una rivista moscovita: Das Wort. Membro della redazione 
della rivista è Bertolt Brecht e Benjamin si reca proprio presso di lui, 
in Danimarca, nell’estate del 1936, per redigere il saggio. Porta con 
sé la traduzione francese e la terza versione. Sarà stata l’influenza 
di Brecht (che infatti non ha espresso giudizi lusinghieri sulla con-
cezione benjaminiana dell’aura19), sarà stata l’intenzione di andare 
incontro all’impostazione letteraria della rivista (che poco gli valse, 
essendo andato fallito pure questo tentativo), fatto sta che la quinta è 
probabilmente la versione più “povera” delle cinque, soprattutto dal 
punto di vista dell’elaborazione politica. Basti notare, infatti, come al 
posto di quasi tutte le note della terza edizione – alcune rappresenta-
no un folgorante concentrato di teoria politica – compaiano ora note 
di teoria dell’arte o di esempi tratti comunque dall’ambito dell’arte. 
Andare a evidenziare – come del resto fanno i curatori del volume 
– quali categorie e quali concetti si perdano nella quinta versione 
risulta altamente istruttivo per comprendere cosa Benjamin intenda 
per “politicizzazione dell’arte”.

3. Tralasciando la modifica e la soppressione di alcune formulazioni 
o le variazioni terminologiche, a mio parere sono tre le questioni fon-
damentali che nella quinta versione scompaiono praticamente del 
tutto: l’articolazione e la differenza tra «prima» e «seconda tecnica»; 
lo «spazio-di-gioco» come possibilità di azione che si apre nel “deca-
dimento dell’aura”; il rapporto tra individuo e massa. È bene subito 
precisare che tali questioni non si perdono nel nulla, ma defluiscono 
in altri testi di Benjamin, in particolare nel Baudelaire-Buch 20.

Impossibile è qui rendere in modo adeguato la portata enorme 
di queste analisi benjaminiane. Mi limito almeno a considerarle 
all’interno dell’economia del saggio sull’opera d’arte. Ebbene, sia 
la «seconda tecnica» sia lo «spazio-di-gioco» sia la «massa proleta-
ria» rappresentano un versante – quello affermativo e positivo – di 
una polarità: una polarità che, in conclusione del saggio, vediamo 
configurarsi nella contrapposizione tra “estetizzazione della politi-

19 Cfr. M. Montanelli, Breve storia del saggio di Benjamin sull’opera d’arte, cit., p. LXVIII.
20 Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avan-
zato, cit. Si tratta di aspetti approfonditi anche dai curatori del nostro volume: cfr. 
M. Montanelli, Il principio ripetizione. Studio su Walter Benjamin, Mimesis, Milano-
Udine 2017; F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teolo-
gia, Morcelliana, Brescia 2018.
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ca” e “politicizzazione dell’arte”. La «seconda tecnica» stabilisce un 
rapporto della tecnica con l’umano in cui quest’ultimo – a differen-
za della «prima tecnica» – non costituisce il materiale naturale da 
dominare e sacrificare; essa piuttosto innerva il collettivo facendone 
corrispondere armoniosamente le conquiste sociali e politiche alla 
produzione di una seconda natura21. Lo «spazio-di-gioco» è ciò che si 
apre dal “decadimento dell’aura” e dell’involucro che costringe l’ope-
ra d’arte nella forma della «bella apparenza»; esso assicura al valore 
di esposizione – di cui il film è il principale portatore nell’epoca della 
riproducibilità tecnica – uno spazio alternativo a quello del mercato, 
dove il capitale cinematografico lo riduce a merce22. La massa prole-
taria si distingue dalla massa piccolo borghese «impenetrabile e com-
patta», da cui muovono le analisi della psicologia delle masse e su cui 
il fascismo costruisce la propria estetica, in quanto la lotta di classe 
la dota di una coscienza che la mobilita a preparare «una società in 
cui non esisteranno più le condizioni né oggettive né soggettive per 
la formazione di masse»23. Ed è solo all’interno della massa proleta-
ria configurata dalla coscienza di classe che l’individuo può davvero 
avanzare le proprie pretese; pretese che, nella società di massa, sono 
spese sul mercato in quanto ambito che promette illusoriamente la 
distinzione dalla massa, il riconoscimento della propria singolarità, 
differenza, eccentricità (è questo il caso di Baudelaire, che proprio in 
quegli anni diventa il fulcro del lavoro di Benjamin sui passages).

Detto questo, non voglio concludere lasciando l’impressione che 
la quinta versione del saggio – proprio quella che ha permesso la 
scoperta (più che riscoperta) del pensiero di Benjamin – sia soltanto 
un ridimensionamento e un rimaneggiamento della terza. Anch’essa 
va letta nella sua peculiarità – evidentemente Benjamin ha deciso 
di circoscrivere più nettamente alla teoria dell’arte la gran mole di 
spunti e questioni che sono emersi nel corso del lavoro. Quanto è 
rimasto fuori, ripeto, lo si può trovare – magari in formulazioni diver-

21 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [Terza ver-
sione], cit., pp. 82-83 e 92.
22 Cfr. ivi, p. 92. Lo «spazio-di-gioco» può corrispondere a una formulazione che 
compare soltanto nella prima versione: «forma agonale». Tale formulazione, oltre 
al carattere “sportivo”, ne esplicita efficacemente la dimensione politica (l’agon 
rimanda infatti anche al dibattito politico nell’agorà). Cfr. W. Benjamin, L’opera d’ar-
te nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [Prima versione], cit., pp. 18-19.
23 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [Terza versione], 
cit., p. 94.
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se – in altri scritti del periodo. Inoltre, vi restano diverse intuizioni 
fondamentali che hanno dato avvio al work in progress di L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica – le discute con la consueta 
maestria Desideri nel saggio introduttivo al volume: concetto di aura, 
mimesis come origine dell’opera d’arte, percezione nella distrazione 
come caratteristica della ricezione collettiva del film, valutazione 
quantitativa della performance che diventa criterio estetico, riprodu-
zione della propria immagine come esito della pratica attoriale e 
politica. Queste sono solo alcune delle questioni che emergono dal 
passare in rassegna le cinque versioni del saggio; sono tutte questioni 
che, in virtù della forza profetica del saggio, risuonano più familiari a 
noi oggi di quanto lo furono ai contemporanei di Benjamin. 
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