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di 

FEDERICA PAZZELLI 

 

Non esistono oggetti di studio in quanto tali. Ogni tematica è, in 
linea di principio, degna di una messa in questione. Il punto di 
discrimine è semmai rappresentato da chi, rispetto all’oggetto 
chiamato in causa, sta ‘al di qua’, e che a seconda della propria 
formazione e dei propri interessi può scegliere di volgersi a un 
determinato argomento piuttosto che a un altro e, in modo più o 
meno serio, di esporlo. Dire questo, in effetti, mi colloca 
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immediatamente in medias res, in una prospettiva che, lungi dal voler 
essere apologetica, è però già da subito fenomenologica. Da questo 
punto di vista, nulla di sconveniente a che la fenomenologia, che 
poggia sulla consapevolezza del darsi della realtà attraverso la luce 
di uno sguardo che la contempla intenzionandola, si volga alla 
pornografia, anzi lato sensu alla virtualità, all’interno del proprio 
orizzonte. 

Ciò che ci si potrebbe chiedere è semmai se un approccio di 
tipo fenomenologico possa avere concretamente qualcosa da dire 
sulla pornografia, ritagliandosi un proprio, fecondo spazio di 
discussione accanto alla sociologia, al diritto o alla psicologia; o se 
piuttosto non si tratti dei soliti, astratti sofismi da accademici, che 
torcono a proprio uso e consumo tematiche potenzialmente 
intriganti per provare a far uscire la filosofia dalle ristrette nicchie 
degli addetti ai lavori. Anche in questo caso, parrebbe proprio che 
tra fenomenologia e pornografia sussista un intreccio intrinseco, a 
prima vista insospettabile, decisamente degno di interesse. Lo si 
potrebbe definire un reciproco rapporto di esibizione, in virtù del 
quale ciascuna delle due, portando a manifestazione l’altra, rivela se 
stessa: se da un lato infatti trattare di pornografia all’interno di una 
prospettiva fenomenologica consente di adottare un approccio 
essenzialmente descrittivo, che si astiene volontariamente da 
qualsivoglia giudizio di valore e dunque cerca di catturare il 
fenomeno nella sua nudità, per altro proprio la pornografia 
consente di riempire di concretezza e tendere all’estremo le (solo 
apparentemente astratte) questioni della fenomenologia, 
mettendone in luce l’impensata attualità.  

A più livelli allora, in modo non scontato, la pornografia 
sembrerebbe il naturale destinatario cui il fenomenologo di oggi 
possa indirizzare il proprio sguardo. Non è forse da considerarsi 
casuale, in questo senso, che più d’un fenomenologo abbia declinato 
lungo queste tematiche le proprie riflessioni: da Merleau-Ponty a 
Marion, da Henry a Lévinas, il tessuto fenomenologico della 
questione pornografica si rivela decisamente fitto e articolato.  

È lungo questo stesso filone che Bancalari intende collocarsi. 
Proprio per ciò, paradossalmente, questo volumetto è un libro 
coraggioso e serio. 

È un libro serio, anzitutto. E, per quanto detto, è un libro che 
chiede di essere preso sul serio. ‘Preso sul serio’ da entrambi i lati 
della questione, si intenda: perché se è vero che Fenomenologia e 
pornografia è una riflessione densa sulle Meditazioni cartesiane, e 
dunque a tutti gli effetti un testo filosofico («ciò che qui sta a cuore 
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non è la pornografia, ma la fenomenologia», pp. 7-8), è vero anche 
che non si frena neppure sull’altro versante, e quando dichiara che 
parlerà di pornografia parla, effettivamente e senza falsi pudori, di 
pornografia. 

È quindi un libro coraggioso, e per più d’un motivo. 

In primo luogo per la scelta del titolo, che non retrocede 
dinanzi al rischio del fraintendimento, del semplificazionismo, della 
pretesa divulgazione popular. Da questo punto di vista il lettore che, 
ingannato dal titolo, si accostasse al testo con spirito ‘pop-sofico’ 
non potrebbe che rimanerne deluso: non si tratta, qui, di portare la 
filosofia a tutti i costi fuori dalle università, rendendola materia da 
intrattenimento disimpegnato; si tratta piuttosto, all’inverso, di 
sollecitare un tema apparentemente ‘basso’ a mettersi in questione e 
rivelarsi quale degno destinatario di problematizzazione filosofica.  

In secondo luogo, e in virtù di quanto detto in apertura, 
coraggiosa è la scelta dei contenuti: ancora una volta in senso 
fenomenologico, si tratta di una questione che, da entrambi i poli 
della trattazione, inevitabilmente esibisce l’autore, chiamandolo 
immediatamente ‘sul palco’ assieme al tema affrontato: se 
l’orizzonte fenomenologico è ‘legittimato’ a piegarsi verso la 
pornografia, è perché lo sguardo del singolo fenomenologo la rende 
oggetto della propria pulsione conoscitiva. 

Per questo, e in terzo luogo, coraggiosa è la scelta 
dell’angolazione da cui rivolgersi al fenomeno pornografico. Come 
accennato, Bancalari si astiene consapevolmente e volutamente da 
qualsiasi fondazione di tipo normativo: «Chi mette a tema la 
pornografia lo fa normalmente – e normativamente – con 
preoccupazioni di tipo morale e/o giuridico. […] Ma qui, raffrenando 
per un momento l’impellenza di queste questioni, ci si terrà un 
passo al di qua, con un gesto (prettamente fenomenologico) di 
sospensione» (pp. 8-9). Con ciò stesso il libro rinuncia 
coraggiosamente in partenza a giustificare se stesso in nome di un 
compito etico o giuridico: non si tratta, qui, di formulare un giudizio 
(di condanna o legittimazione che sia) sulla pornografia, ma 
(potremmo dire) di offrirla per quel che è, di svelarla quale 
paradossale concretizzazione, tensione e torsione delle principali 
questioni della fenomenologia husserliana.  

Astenendosi in tal modo da qualsiasi valutazione, è allora 
possibile dare del fenomeno pornografico una lettura in grado di 
scardinare l’ipoteca di due dicotomie con cui in effetti siamo soliti, 
più o meno consapevolmente, confrontarci.  
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La prima è quella tra erotismo e pornografia: si tratta di una 
distinzione, afferma Bancalari, meno netta di quel che potrebbe (o si 
vorrebbe far) apparire. E la possibilità che tra i due non sussista 
alcuna differenza eidetica o ontologica, che la pornografia non 
necessariamente rappresenti una deviazione a-normale e patologica 
rispetto all’erotismo, va quantomeno «tenuta aperta» (p. 12). Su 
questo punto si innesta allora il compito di una disamina 
fenomenologica della pornografia.  

V’è poi un secondo binomio apparente, che a mio avviso 
condensa in modo pieno la posizione dell’autore e raccoglie il succo 
stesso del testo. Si tratta della dicotomia – che in fin dei conti non fa 
che esprimere in termini più generali, ma allo stesso tempo decisivi, 
quella tra porno ed eros – tra virtualità e realtà. La messa in 
questione, qui, è decisamente radicale: questa distinzione, afferma 
Bancalari, non solo non è affatto plasmabile su quella tra 
inautenticità e autenticità, o tra solipsismo e intersoggettività; 
tutt’altro. Ribaltando i poli della questione, l’autore afferma che 
paradossalmente la realtà possa essere persino più ‘irreale’ del 
virtuale, e che anzi proprio la pornografia possa essere chiamata a 
portare a manifestazione questa aporia, consentendo al 
fenomenologo di ‘gettare la maschera’ della pretesa autenticità del 
reale.  

Quel che il testo problematizza è infatti proprio il nodo che 
dovrebbe fungere da punto di discrimine tra la fruizione 
pornografica e la relazione erotica o, mutatis mutandis, tra la 
virtualità liquida della rete e l’attualità carnale della realtà: il darsi 
dell’alterità, la presenza di un altro. Giacché, se è vero che l’io 
solitario che osserva da uno schermo le prestazioni sessuali di due 
estranei e ne trae godimento, non fa che ripiegare su di sé 
l’esposizione (totale, e per ciò stesso inevitabilmente sincera) che, di 
sé, fanno quelli, gli ‘estranei’, i ‘corpi’ inaccessibili e virtuali; è ancor 
più ‘vero’ che l’ego solipsista che vede la realtà con sguardo 
immediatamente selettivo e interessato, che tende all’evidenza del 
dato fattuale, non fa che curvare verso di sé l’orizzonte di 
manifestazione dell’altro, che non è mai per ciò stesso pienamente 
accessibile, pienamente reale. In entrambi i casi, l’io è solo con se 
stesso, o meglio con il fantasma di un altro che, come attraverso uno 
specchio, non fa che riflettere chi lo contempla. Del resto, lo 
‘specchio’ ha, etimologicamente, la stessa radice dello ‘spettro’, e 
rimanda immediatamente al guardare, un vedere che è da subito un 
‘voler’ vedere e, pertanto, non è mai davvero disinteressato.  

La pornografia consente allora di smascherare questa pulsione 
egocentrica dell’io, che nella contemplazione dell’altro non fa che 
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tendere al proprio appagamento: «l’io trova sempre e soltanto quel 
che cerca» (p. 60). Come su un palcoscenico, come in uno spettacolo 
(‘spettacolo’, ancora una volta la radice del guardare), egli non fa che 
esibire se stesso attraverso l’altro. Ed è questo a renderlo «osceno» 
(p. 62).  

Il solipsismo incarna allora il perno attorno a cui ruota la 
possibilità di far interagire fenomenologia e pornografia, la 
fecondità di vestire (e con ciò stesso spogliare) l’una tramite l’altra: 
in entrambi i casi, l’esito ultimo non differisce dal punto di partenza 
e, nonostante tutto, l’io non è riuscito a trovare un’autentica via 
d’uscita da sé. 

Non v’è dunque modo di incontrare un alter che non sia da 
subito un alter ego, di approssimarsi e farsi presente a un corpo 
‘vivo’, rendendolo progressivamente manifesto ma senza con ciò 
ricondurlo alle pretese obiettivanti dell’io? Si può assecondare la 
pulsione all’evidenza, che anima il conoscere in modo costitutivo, 
anche nel caso di un corpo di carne, tutelandone a un tempo la 
strutturale reticenza a rendersi del tutto disponibile? Può la tensione 
alla trasparenza dell’io incontrare la costitutiva opacità dell’altro? La 
soluzione prospettata da Husserl, non esente da problematicità, è 
quella di un ‘cambio di prospettiva’, che consenta di guardare l’altro 
come se mi trovassi, letteralmente, ‘al suo posto’. «Come se io fossi 
là» (p. 57). Si tratta, in effetti, di una sorta di finzione, di un’ipotesi ex 
absurdo, giacché se realmente io fossì ‘là’, per ciò stesso mi troverei 
di nuovo a contemplare l’altro da ‘qua’. La problematicità di questa 
soluzione appare pertanto in modo immediato: «Se io fossi là, sarei 
comunque io, non un altro» (p. 57); ecco allora che «“come se fossi 
là” significa né più né meno che “come in uno specchio”» (p. 58). 

Si riaffaccia, inaggirabile, il fantasma del solipsismo. Che 
investe i rapporti intersoggettivi, le relazioni cosiddette ‘reali’ prima 
ancora che la dimensione virtuale. Ecco perché, scrive Bancalari, il 
polo opposto alla virtualità non è la realtà, ma l’attualità (p. 47): ciò 
che il soggetto non riesce a catturare non è la realtà dell’altro, ma la 
sua presenza, di carne e ossa, qui e ora. Il fenomeno pornografico 
non fa che portare (è il caso di dirlo) a ‘evidenza’ questa ferita dell’io, 
lacerato in un desiderio costitutivamente inappagabile: «La 
pornografia ‘funziona’ perché si innesta e lavora (amplificandolo) su 
un elemento di virtualità […] che si nasconde in ogni esperienza 
dell’altro, anche nella più reale e concreta» (p. 63).  

Il che è tanto più vero, ancora una volta in modo paradossale, 
nel punto in cui realtà e pornografia dovrebbero viceversa collidere, 
e la prima smascherare l’illusorietà della seconda: l’atto sessuale. 
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Anche la relazione che, in prima istanza, parrebbe chiamata a far 
implodere qualsiasi dicotomia tra ego e alter, consentendo 
un’approssimazione che non si traduca in un’appropriazione, rivela 
la propria fallimentarietà. Anche in questo caso, l’angolo buio dal 
quale la soggettività rende trasparenti i fenomeni non trova un 
punto di luce estraneo in grado di illuminarlo, anzi, l’immagine di 
Michel Henry della «notte degli amanti» (p. 63) suggerisce l’idea 
opposta: anche nell’incontro tra le carni, l’io non fa che esibire se 
stesso, e la «pletora di segnali, sospiri, gemiti, parole che gli amanti 
si rivolgono» si traduce «nel tentativo (destinato a non riuscire mai 
del tutto) di ottenere l’uno dall’altro la rassicurazione che l’altro è là, 
davvero là» (p. 65). La notte degli amanti è il raddoppiamento 
dell’angolo buio che schiaccia l’io su di sé. L’atto erotico si risolve 
ancora una volta, inesorabilmente, in un atto auto-erotico, di cui la 
pornografia incarna appieno l’ineluttabilità.  

Quel che se ne ricava è che non vi sia in fondo differenza tra 
l’atto sessuale di due attori porno, che in fin dei conti recitano, ma 
‘fino a un certo punto’, e quello di due amanti in carne e ossa, che 
sono sinceri, ma ‘fino a un certo punto’. Realtà e finzione, attualità e 
virtualità, erotismo e pornografia si ribaltano di nuovo e di nuovo 
l’uno nell’altro. Se ciò è vero, tendere all’estremo il parossismo in 
cui queste dicotomie si ridefiniscono costantemente non può non 
far ipotizzare che, in fin dei conti, l’atto erotico sia ‘costitutivamente’ 
un atto pornografico, nella misura in cui, in modo ancora più 
«osceno» perché attraverso l’alterità, si risolve ancora una volta in 
un’esposizione e in un’affermazione del sé. 

Non credo che l’esito delle considerazioni di Bancalari vada 
teso a questi estremi. Il suo intento, è egli stesso a confermarlo nelle 
battute conclusive, è «suggerire l’idea che tenersi lontani dai siti 
pornografici e magari spegnere il computer poss[a]no essere gesti 
senz’altro salutari, ma nient’affatto sufficienti per trascendere la 
virtualità e incontrare davvero un altro» (p. 68). Non si tratta, come 
potrebbe in prima istanza apparire, di un esito pessimistico. Non 
completamente, almeno. Quel che l’autore sta affermando è che 
l’incontro con l’alterità non sia un punto di partenza nelle relazioni 
intersoggettive, immediatamente dato dal fatto stesso che l’altro sia 
‘lì’. Semmai, con tutti i rischi e le difficoltà del caso, un punto di 
arrivo. La fenomenologia ha individuato nella pornografia forse il 
più efficace strumento contemporaneo di cui disponga per gettare la 
maschera sulla pretesa (illusoria, semplicistica) che l’alternativa tra 
incontrare o non incontrare l’altro sia interamente riconducibile alla 
presunta dicotomia tra realtà e virtualità, e che qualsiasi corpo 
concreto e tangibile sia per ciò stesso un «corpo di carne». 
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Ciò su cui mi viene spontaneo interrogarmi è se questa presa 
di coscienza non rischi di schiacciare ulteriormente il soggetto su di 
sé, inibendo alla base quella ‘certezza dell’altro’ immediatamente 
data al livello del senso comune. Il che non significa, in modo 
ingenuo, sostenere che naturalmente anche il fenomenologo, 
quand’abbia chiuso le Meditazioni cartesiane, si ritrovi subito 
immerso in una fitta trama di relazioni interpersonali. Ciò che mi 
chiedo è piuttosto se la strutturale lacerazione dell’io, che desidera 
sé nella misura in cui desidera l’altro, non ne impedisca, a monte, 
una pretesa definitoria che prescinda da un originario incontro con 
l’alterità su un terreno comune, quello appunto del ‘senso’ comune, 
del sentimento. Se si accoglie la bontà di questa riflessione, l’io è già 
da subito ‘nei pressi’ dell’altro, definito e sfaccettato dall’incontro 
con l’altro. In modo opaco, la certezza della presenza del corpo vivo 
dell’altro è già da subito data, e se non è restituibile interamente alla 
trasparenza dell’esperienza non è tanto perché ego non riesce a 
uscire da sé quanto, radicalmente, perché ego non è qualcosa di 
definibile e modellabile in modo nitido prescindendo da alter. 
L’angolo buio dal quale la soggettività guarda al mondo è da subito 
esploso in una pluralità di profili volta in volta variamente esposti o 
adombrati, di orizzonti di verità e di credenza, ai quali l’io può 
aderire, anche ove tra loro contraddittori, proprio perché non 
illuminati mai contemporaneamente, e attuando una serie di 
strategie e di finzioni con sé che non solo non ne alterano la 
fisionomia, ma anzi la costituiscono in quanto tale. L’io si staglia 
allora proprio dalla compenetrazione tra le affezioni e le 
contaminazioni provenienti dell’alterità e i molteplici «programmi 
di verità», per dirla con Paul Veyne, nei quali crede. 

Da questo punto di vista, la «notte degli amanti» richiamata 
dall’autore può acquisire una ulteriore sfaccettatura, configurandosi 
nei termini di una strutturale e inaggirabile opacità del sé. La 
«pletora di segnali, sospiri, gemiti, parole» può allora forse tradursi 
non nel bisogno di rassicurazione che l’altro sia là ma, all’inverso, 
che là ci sia io. È forse l’io, quell’io-che-io-sono, mai dato una volta 
per tutte e mai pienamente trasparente a se stesso, che si sta 
cercando e invocando. 

A ben guardare, la maschera che copre il volto dell’altro è la 
stessa che l’io indossa su di sé. La finzione allora, quale momento 
ineliminabile dalla relazione interpersonale e fondante la nozione 
stessa di soggettività trascendentale («come se io fossi là»), 
insinuandosi nell’identità del sé in quanto tale, paradossalmente 
parrebbe non minare alla base la possibilità dell’incontro reale, ma 
in certo modo coglierne una condizione imprescindibile di 
possibilità. La pornografia e, a monte, la virtualità 
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rappresenterebbero sotto questo profilo la piena estrinsecazione 
dell’inscindibilità dei piani, dell’insussistenza stessa di una 
dicotomia. Per ciò stesso, è di nuovo guadagnata una dimensione di 
autenticità anche nel rapporto sessuale, emblema dello 
spossessamento del sé, o meglio della costitutiva impossibilità di 
distinguere tra un sé e un altro-da-sé. Ecco in che termini l’altro ‘c’è’, 
e la certezza della sua presenza viva e pulsante non è guadagnata (né 
guadagnabile) per via fenomenologica, ma data immediatamente, in 
modo velato e sempre provvisorio, in un sentimento dell’alterità. 

Si tratta di suggestioni ‘sbrigliate’, che non pretendono 
naturalmente di trovare una risposta alle questioni volutamente 
lasciate aperte dal testo, anche se forse ne sollevano loro malgrado 
delle altre. In fin dei conti, come dichiarato nelle prime battute, si 
tratta di un volumetto estremamente serio, e non lo si sarebbe 
pertanto potuto interpellare altrimenti. 
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